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Prólogo

Vidas que enseñan es un conjunto de entrevistas realizadas por el 

periodista Alejandro Gorenstein a hombres y mujeres de distintas 

edades, actividades y extracción social quienes, enfrentados a si-

tuaciones adversas, las afrontaron con esperanza y creatividad, mo-

dificando a veces creencias previas, hallando nuevas perspectivas u 

objetivos en su vida. Esta actitud se denomina resiliencia, del latín 

resilio, y se relaciona con el potencial para afrontar creativamente la 

adversidad, que está latente en todos nosotros.

He conocido a Alejandro a través de su tarea como comunicador 

en temas de salud, comprobando su sensibilidad, dedicación y ética 

en el trabajo, cualidades que ratifica en este libro, al cual me siento 

honrado de prologar. 

Como repiten todos los prologuistas: “la tarea de prologar im-

plica una responsabilidad ética y estética: se trata de escribir de 

modo ameno, sugiriendo e interesando y a la vez aportando a la re-

lación entre el autor y los lectores, entre los lectores y el texto”. En 

su “Prólogo de Prólogos”, Borges enfatiza revisar la importancia, la 

novedad, la unidad y la veracidad. La importancia permite destacar 

la utilidad del texto, pero a la vez la utilidad del prólogo. La nove-
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dad permite establecer el grado de originalidad del texto. La unidad 

permite el logro de un conjunto con un hilo conductor. La veracidad 

implica “conciencia”, “sinceridad”, un “esfuerzo por la verdad”.

Acepté prologar este libro porque me siento comprometido con 

la temática y considero que es importante, novedoso, presenta un eje 

común, es sincero y veraz. Me identifico  como persona, con varias de 

las entrevistas, a partir de mi historia de vida, en la cual me ha toca-

do afrontar adversidades. Además, quizá como resultado de esas vi-

vencias, me  formé como médico psiquiatra y psicoterapeuta. Trabajo 

hace treinta años en la asistencia  privada y pública de personas con 

situaciones de estrés intenso o situaciones traumáticas como acci-

dentes, asaltos, atentados, muertes de seres queridos en catástrofes, 

enfermedades severas, violencia de género, urbana o laboral. 

¿Qué enseñan estas historias de vida? En primer lugar, que las 

situaciones potencialmente estresantes o traumáticas pueden ocu-

rrir en cualquier momento y a cualquier edad. Solo dos de cada diez 

personas afectadas por estas situaciones enferman severamente. El 

estudio de los factores que permiten al ser humano seguir adelante 

es relativamente reciente. 

Al comienzo, las situaciones adversas como asaltos, catástrofes 

o muertes súbitas pueden ser vividas como un fuerte impacto, gene-

rando estupor, confusión, desesperanza, enojo, y provocando aisla-

miento u hostilidad. Es posible que al comienzo se viva en un estado 

de irrealidad: “esto no me puede estar pasando, ¿por qué a mí?”. 

El estrés inicial puede acompañarse de ansiedad, insomnio, temor, 

o un estado de parálisis que puede durar días o semanas. Las reacciones 

de lucha, huida o bloqueo son clásicas frente al estrés. La lucha puede 

llevar a una actitud realista, en el caso del afrontamiento adecuado, bus-

cando ayuda, consejo y compañía. Pero también puede haber una fuga 

hacia delante, poniendo en riesgo la propia vida, al intentar socorrer 

a otros. La huida puede llevar de modo realista, a protegerse y esperar 
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otro momento más favorable: el hecho de refugiarse en una guerra o 

una inundación para sobrevivir. En otros casos, huir implica negar el 

problema: no  realizar estudios o tratamientos médicos frente a una en-

fermedad, buscar soluciones mágicas o caer en la victimización.

     En las entrevistas que este libro nos ofrece, podemos observar 

que, luego del shock inicial, hay una búsqueda interior que lleva a cues-

tionarse por qué, para qué y cómo seguir viviendo. Progresivamente, 

esto permite adoptar una actitud realista y esperanzada. En todo mo-

mento hay una constante: la familia, los valores morales, espirituales 

o religiosos, que a la vez dan confianza, empujan a encontrar sentido 

y aprender frente a la adversidad. Aquí, podríamos agregar el término 

más moderno de crecimiento postraumático, que implica tomar al trauma 

como momento de oportunidad de cambio, de transformación. 

Miremos algunas historias. Juan se apoya en su religiosidad y es 

apoyado por su equipo de fútbol y la hinchada. David encuentra una 

oportunidad en la enseñanza a los más jóvenes. Brenda logró ser 

madre, al confiar en volver a embarazarse, a pesar de sus pérdidas: 

Chloe le da nuevo sentido a su vida. Muchas mujeres damnificadas 

por violencia de género, como Olga, hallan, con la ayuda de grupos 

y terapeutas, el espacio para ubicar su situación en una dimensión 

más realista, al luchar por su derecho a la justicia. 

Los protagonistas nos cuentan que debieron superar dificulta-

des como la culpa por haber sobrevivido, la soledad, la incompren-

sión. Muchos relatan que crecieron a partir de desafiarse a sí mis-

mos y desafiar los límites, la incertidumbre. Los ayudó dedicarse a 

la docencia, el deporte, el arte, la actividad comunitaria, el identifi-

carse con otros pacientes, padres, sobrevivientes.

Las historias que van a conocer gracias a Alejandro, van a conmo-

verlos, angustiarlos, sorprenderlos, emocionarlos, hacerlos sonreír; 

les evocarán duelos, imágenes de situaciones tristes o reconfortan-

tes. Los protagonistas crecieron, desde el trauma de la enfermedad, 
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la violencia y la injusticia, a partir del apoyo de amigos, vecinos, fa-

miliares y la identificación con valores, modelos sociales, históricos, 

religiosos o políticos. Los invito a aprender de estas historias de vida, 

para seguir creciendo, afrontando creativamente las adversidades.

ROBERTO SIVAK* 

* Médico psicoanalista. Psiquiatra. Docente del Departamento de Salud Mental 
de la Facultad de Medicina, UBA. Profesor titular de Clínica Psiquiátrica de 
la Universidad Maimónides. Presidente del Capítulo “Estrés y Trauma”, de la 
Asociación Argentina de Salud Mental. Miembro de la Sección “Intervención en 
Desastres”, de la Asociación Mundial de Psiquiatría.  
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Introducción: el poder de la Resiliencia

Todas las historias de vida que se presentan en este libro tienen 

como protagonistas a hombres y mujeres de diversas edades que en 

algún momento de su vida atravesaron una experiencia resiliente. 

Pero ¿qué es la resiliencia? El término resiliencia proviene del 

latín resilio que significa rebotar, volver atrás. En física, es la capa-

cidad de ciertos materiales de recobrar su estado original luego de 

soportar la presión que los llevó a deformarse.

En el ámbito de la educación, se refiere a la capacidad que tienen 

los niños para rehabilitarse, resocializarse y tener logros a partir de 

su potencial como seres humanos, luego de padecer situaciones so-

ciales conflictivas, como pasar muchos años en la pobreza, perder a 

sus padres, ser víctimas de tragedias, etcétera.

Más tarde, este concepto fue aplicado en las ciencias sociales, 

siendo uno de los pioneros el psiquiatra francés Michael Rutter, 

quien la define como “un conjunto de procesos sociales e intrapsíqui-

cos que posibilita una vida sana en un medio hostil”. 

Llevado a la salud mental de las personas, que es el área que se 

aborda en cada una de las entrevistas que componen este libro, la 

resiliencia es la capacidad de cualquier ser humano de enfrentar 
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situaciones que hayan puesto en riesgo su integridad psicofísica, 

por haber perdido a seres queridos, haber enfrentado una dura 

enfermedad, haber estado privado de su libertad, haber sido so-

metido a agresiones físicas y sexuales, entre otros traumas. 

Podría decirse entonces, que la resiliencia es un mecanismo de 

respuesta mediante el cual una persona, frente a situaciones adver-

sas, no solo logra transformarlas de manera creativa, sino que sale 

fortalecida y transformada. 

La resiliencia se construye en el tiempo, no surge de un día para 

otro. Es un proceso subjetivo en el cual la persona no posee previa-

mente esa capacidad para atravesar las adversidades de la vida, sino 

que esas mismas circunstancias negativas son las que producen las 

condiciones que aumentan sus posibilidades prácticas de actuar so-

bre la realidad en la cual vive y transformarla o transformarse. 

Componentes de la Resiliencia

• Introspección: es el arte de mirar hacia el interior, preguntarse 

a sí mismo y darse una respuesta honesta.

• Independencia: saber fijar límites entre uno mismo y el medio 

con problemas. Es la capacidad de mantener distancia emocional 

y física sin caer en el aislamiento. 

• Capacidad de relacionarse: habilidad para establecer lazos ínti-

mos y satisfactorios con otras personas para equilibrar la propia 

necesidad de afecto con la actitud de brindarse a otros. 

• Iniciativa: capacidad para hacerse cargo de los problemas y ejer-

cer acciones positivas sobre ellos. 

• Humor: predisposición del espíritu a la alegría. Encontrar lo có-

mico en la propia tragedia. 

• Creatividad: capacidad de crear orden, belleza y finalidad a par-

tir del caos y el desorden. 
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• Moralidad: consecuencia para extender el deseo personal de 

bienestar a toda la humanidad y capacidad de comprometerse 

con los valores. 

• Autoestima consistente: base de los demás pilares y fruto del 

cuidado afectivo consecuente del niño o adolescente por parte de 

un adulto significativo. 

Esta transformación y cambio positivo que un individuo expe-

rimenta como resultado del proceso de lucha que nace a partir de la 

vivencia de un suceso traumático, por lo general, no suele darse en 

soledad. 

La experiencia grupal para afrontar esos traumas es muy impor-

tante. Las investigaciones sostienen que cuanto más homogéneo es 

el grupo en relación a la pérdida sufrida, más se potencia el efecto 

transformador. La persona que perdió a un ser querido, que pade-

ció una enfermedad crónica severa o que su integridad física corrió 

peligro de muerte, se siente a gusto entre pares porque puede com-

partir sin prejuicios sus sentimientos y sus temores, y esa identifi-

cación tiene un efecto transformador y potenciador. 

Cuando se percibe la semejanza con el padecimiento del otro se 

desarrolla una confianza en cada palabra y se genera esperanza en el 

propio desarrollo. 

La terapia también es un factor importante en el trayecto de 

estas personas hacia la resiliencia. Las sesiones con un especialis-

ta propician el corrimiento de ese lugar de víctima hacia un lugar 

transformador para ocupar en la vida cotidiana. Muchas veces la mi-

rada externa y las palabras de ese otro ayudan a modificar la mirada 

interna para elevar la autoestima.  

La psicoterapia puede ayudar a modificar los circuitos de pen-

samiento, mostrando que hay otros caminos y otros recursos que 

el paciente desconoce para salir adelante. Esa mirada activa ese 

potencial, otorgando seguridad y confianza. No solo tiene que ser 
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pensada como terapia verbal de búsqueda de significados incons-

cientes. También puede ser utilizada para motorizar búsquedas de 

nuevos caminos de creatividad o para alentar a la persona a que se 

vuelva a conectar con aquello que fue valioso en su momento.

Las características que poseen las personas resilientes son:

• Mayor coeficiente intelectual y mejores habilidades de resolu-

ción de problemas.

• Disminución de la ansiedad y la depresión. 

• Buenos estilos de enfrentamiento. 

• Autoestima alta. 

• Sentimientos de esperanza.  

• Autonomía e independencia. 

• Empatía, conocimiento y manejo adecuado de las relaciones in-

terpersonales. 

• Sentido del humor positivo. 

• Mejor percepción de la calidad de vida; hay menos enojo.

• Ampliación de la red vincular.

• Mejor actitud de afrontamiento de situaciones de estrés inevitables. 

• Desdramatización de los hechos cotidianos. 

Las personas resilientes salen fortalecidas, con más confian-

za y seguridad en sí mismas, transmitiendo bienestar pese al dolor 

que no se borra nunca. Muchos desean transmitir ese sentimiento y 

despertar en otros esta capacidad para revertir la situación y a pesar 

de todo lo vivido, salir adelante.  
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ISABEL YACONIS

su hija fue asesinada y ayuda a otras  

mamás en la ONG Madres del Dolor

Ni morís, ni te volvés loca, estás de pie.

En el living-cocina de su casa de la calle Vilela al 1800 siguen estando 

las fotos de Lucila en su cumpleaños de 15, posando con una dulce y 

angelical sonrisa junto con su hermana Analía que hoy tiene 30 años. 

Antes de empezar la charla, Isabel Yaconis (60) recoge una car-

peta que tiene a su alcance en donde guarda cada una de las entrevis-

tas que dio a los medios tras el asesinato de su hija. Repasa cada uno 

de los titulares con mucha vehemencia, como si con esa descarga 

pudiera mitigar el dolor por la pérdida de esa hija que hoy cumpliría 

25 años.

Lucila era un canto a la alegría, quería cantar y ser actriz. Tenía 

gracia, comicidad y era muy fina es sus modales. Tenía un arrastre tre-
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mendo con los niños y con los ancianos. Era, según sus compañeros, la 

líder de la división y la que ponía los paños fríos cuando había algún 

enfrentamiento.

Las palabras emanan de la boca pero fundamentalmente del co-

razón de la mamá de Lucila, la joven que fue asesinada el 21 de abril 

de 2003 en un intento de violación, en un paso a nivel del barrio de 

Núñez, a solo 50 metros de su casa. Tras nueve largos años de sufri-

miento, sus padres aún no tuvieron el consuelo de hallar al asesino 

que les permita que su hija descanse en paz.

Aquel día fatídico 

En la época que mataron a Lucila, Isabel tenía dos trabajos. Por la 

mañana se desempeñaba como empleada en una mueblería en la 

avenida Cabildo y por la tarde colaboraba en un estudio contable. 

Esa fatídica tarde, Lucila salió del colegio y se dirigió a lo de su 

abuela en donde se encontró con su madre. Por esas cosas del desti-

no, Isabel tenía que ir hasta Villa Crespo para visitar a un cliente y le 

pidió a su hija que no la esperara para regresar, porque ella volvería 

de noche. Le dijo que no fuera sola a la casa, ubicada a unas ocho 

cuadras de la de su abuela. 

A las ocho de la noche me llamó mi marido diciéndome que volviera 

pronto. Pedí hablar con mi otra hija y me dijo que habían traído la mo-

chila de Lucila y que no sabían nada de ella, recuerda sin olvidar un 

solo detalle.

Isabel cuenta que era imposible que Lucía se fuera sin avisar y 

menos que dejara la mochila tirada. Al regresar a su casa, en lo que 

para ella fue el viaje más largo de su vida (de Villa Crespo a Núñez) 

se enteró de la peor de las noticias.

Cuando llegó, observó a casi un centenar de personas en la 

puerta de su casa y pensó que algo muy grave había pasado. En la co-
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cina de su casa, una psicóloga poco amable y menos acogedora le 

dijo: “Pregúnteme lo que quiera”. Yo fui muy directa: ¿Lucila está 

muerta? Ella me lo confirmó. Hasta el día de hoy no lloré y no grité. 

Necesitaba ponerme adentro de una coraza, y me fui a dormir; algo me 

dieron. 

Al día siguiente, Isabel no quería que le contaran nada so-

bre cómo había muerto Lucila. No vio televisión porque no podía 

aguantar enterarse del sufrimiento por el que había pasado su hija. 

A los pocos días se informó por la fiscalía que no llegó a ser violada, 

pero que como se resistió, el atacante la golpeó y la asfixió tapándole 

la boca y la nariz.

Al principio sintió culpa por no haber vuelto con su hija como 

casi todas las tardes, pero con el correr de los días fue transforman-

do ese dolor en acción. Se quedó solo con su trabajo en la mueblería 

y pasaba la mayor parte del tiempo entre la fiscalía, la policía y las 

entrevistas con los distintos medios.  

Empecé a tener contacto con los vecinos, con la prensa. Me llamaban 

a las seis de la mañana de las radios, le puse todo el cuerpo a eso porque la 

memoria de Lucila siempre va a estar presente a través de lo que yo haga.

Isabel cuenta que los detectives investigaron la vida de su hija, 

luego el entorno, la familia y después el barrio. Sin embargo, des-

pués de nueve años, el crimen continúa impune. 

Parece que este asesino cometió casi un crimen perfecto, aún exis-

tiendo el ADN del homicida (por corrimiento de semen en la ropa de Luci-

la). Empezaron a ver todos los delincuentes sexuales que habían quedado 

libres en ese momento, a cruzar datos, pero no se encontró nada. Es como 

buscar una aguja en un pajar, se queja Isabel, quien reclama insis-

tentemente la creación del banco de datos genéticos para empezar a 

“cercar” a los violadores.
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Su labor en Madres del dolor

Uno de los momentos más emotivos para Isabel fue cuando, a los 

pocos días de la muerte de su hija, golpeó las puertas de su casa Juan 

Carr, titular de Red Solidaria, quien la contactó con algunas otras 

madres y al poco tiempo formaron Madres del dolor, una ONG entre 

cuyos objetivos figura brindar servicios de asistencia y contención 

integral a víctimas y familiares de hechos de violencia.

Fue así como al poco tiempo que asesinaron a Lucila, Isabel 

comenzó a ponerse en contacto con otras mamás que perdieron a 

sus hijos. Vivian Perrone (mamá de Kevin Sedano), Emilce Peral-

ta (mamá de Diego Peralta), Marta Canillas (mamá de Juan Manuel 

Canillas) y Elsa Schenone (mamá de Marcos Schenone) fueron al-

gunas de las primeras en hacer oír su voz en reclamo de justicia por 

la memoria de sus hijos. 

Más adelante se fueron agregando otras mamás y los periodistas, 

cada vez que nos veían en las marchas, decían ‘ahí vienen las madres 

del dolor’. Cuando decidimos hacer la ONG dijimos que el nombre no 

había que cambiarlo, explica.

Isabel cuenta que la ONG se pone a disposición de los familiares 

de víctimas de accidentes de tránsito, violaciones, secuestros o ase-

sinatos para brindarles contención y asesoramiento jurídico.

Con Madres del dolor hemos entrado al mundo. Tomamos contacto 

con ONGs de Colombia, España y EE.UU., cuenta orgullosa Isabel, que 

resalta los varios proyectos que presentaron en relación a la seguri-

dad vial, a la reforma del artículo 84 del Código Penal y a la creación 

de bancos de datos genéricos en la Ciudad Autónoma de Buenos Ai-

res, entre otros.

Aunque esperó en vano muchos años por justicia, una de las co-

sas que la emocionaron luego del asesinato de su hija fue la creación 

de una plazoleta en 2004, en la calle Comodoro Rivadavia (a metros de 
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su casa) en la que los vecinos colocaron una placa en honor a Lucila. 

“Lucila nos recuerda que los jóvenes deben ser cuidados y protegidos para 

vivir seguros, para vivir libres, para vivir”, es la frase esperanzadora que 

la  emociona cada vez que se acerca a la plazoleta.

Me encantó, no le agregué nada. Ahora estoy en contacto con la Le-

gislatura para que el año que viene oficialmente la plazoleta se llame Lu-

cila Yaconis. Son pequeños mimos y es honrar su memoria todos los días.

Es el día de hoy que Isabel no bajó del placard de la pieza de Lu-

cila el álbum de fotos de la infancia de su hija. Es como que me invo-

lucré con la muerte para acá. Me duele todo, especialmente cuando sus 

amigos suben fotos de chiquitos y la veo de chiquita a ella, dice con voz 

entrecortada.

A nueve años de la muerte de su hija, Isabel ya no se ilusiona con 

encontrar al asesino porque considera que en el país no hay gente 

capacitada para investigar este tipo de delitos. Además, solo quedan 

tres años por delante antes de que la causa prescriba. Sin embargo, 

se permite unos segundos para pensar cómo sería hoy Lucila, a sus 

25 años. Me la imagino con un empleo, quizás de novia, todavía soltera, 

con ganas de formar una familia, viviendo con nosotros, aventura.

¿Cómo se sigue adelante después de semejante dolor? 

Seguís viva. Desgraciadamente sería muy fácil morir porque ahí se 

termina el sufrimiento. Pero ni morís, ni te volvés loca, estás de pie. Le 

agradezco a Dios haberme brindado el razonamiento. La mejor forma de 

cuidar a mi marido y a Analía es estando yo de pie, responde.   

Y antes de guardar la carpeta que marca el antes y el después de 

su vida, Isabel tiene unas palabras de aliento para aquellos padres 

que, al igual que ella, no pudieron ver crecer a sus hijos. 

No hay que encerrarse, ni aislarse. Hay que salir a pedir ayuda. Hay 

mucha gente generosa en este país. Si querés que a tu hijo se lo recuerde, 

la única formar de honrar la memoria es con la acción.  
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CONCLUSIONES:

Isabel pudo salir adelante gracias a:

• El ímpetu que sostuvo para mantener viva y honrar la memoria 

de su hija.

• Compartir su experiencia con las otras “Madres del dolor” le sir-

vió como contención para apaciguar esa angustia.

• La ayuda que recibió de su esposo y de su otra hija y de personas 

desinteresadas que están a su lado desde hace nueve años.
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DAVID GALANTE

sobreviviente del holocausto,  

formó una familia en la Argentina

Al principio sentía culpa por haber sobrevivido.

Al ingresar al departamento de David Galante (87), sobreviviente del 

Holocausto, inmediatamente uno se topa con una mesa redonda que 

oficia de vitrina donde se exhiben como trofeos todos los reconoci-

mientos y obsequios que recibió en cada sitio de la Argentina y del 

mundo al momento de compartir su historia de vida.

Una foto con los reyes de España que le regalaron la Constitu-

ción de aquel país, diplomaturas en relaciones internacionales, pla-

quetas con su nombre, pequeños y grandes relojes, son algunas de 

las distinciones que viene recibiendo David desde el año 1995, cuan-

do después de pasar 50 años en silencio, pudo contar por primera 

vez las atrocidades que vivió durante la Shoá. 
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De Rodas a Auschwitz

Para el año 1943, David tenía 18 años y vivía junto a sus padres y sus 

cuatro hermanos en la isla de Rodas, Grecia, donde la comunidad 

judía sefardí alcanzaba aproximadamente unas 1800 personas, la 

gran mayoría descendientes de quienes habían sido expulsados de 

España durante la Inquisición.

Si bien existía algún que otro problema racial, los judíos vivían 

en Rodas “como reyes, en un paraíso” como él mismo lo describe. 

Sin embargo, cuando a mediados de 1944 el ejército alemán ocupó 

la isla, los obligó a recluirse en un edificio, despojándolos de sus 

documentos, dinero y joyas. 

A los pocos días, a David y a su familia los embarcaron hacia Ate-

nas y desde allí fueron trasladados en trenes de carga directamente 

hacia el campo de exterminio de Auschwitz, en Polonia.  

Íbamos 80 personas por vagón, todos hacinados en un viaje que duró 

12 días. No teníamos comida ni agua y cada tres días paraba el tren y 

teníamos que arrojar al vacío a quienes se iban muriendo, relata David 

a la distancia.

Una vez que llegaron a Auschwitz comenzó la verdadera pesadi-

lla para David y para cada uno de los prisioneros que descendía de 

ese tren y de todos los trenes que llegaban a los campos de exter-

minio con el propósito de cumplir con la Solución Final, el plan de 

Adolf Eichman para aniquilar a todos los judíos de Europa.

Nos hicieron descender a los palazos e inmediatamente nos coloca-

ron en dos filas: una de mujeres y otra de hombres. Mientras tanto, los 

oficiales alemanes decidían mediante señas quienes iban directamente a 

la cámara de gas y quienes eran enviados a trabajar.

Con un nudo en la garganta, cuenta que ese día fue el último que 

vio a sus padres y a sus hermanas. Y desde ese momento en lo único 

que pensó fue en salir con vida de ese infierno llamado Auschwitz. Y 
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sabía que cuanta más fuerza tuviera para poder trabajar, más tiempo 

podría permanecer con la ilusión de seguir viviendo. 

Uno tenía que buscarse siempre el trabajo menos duro, menos fuerte, 

tratar de pasar los días sin desgatarse porque cuando ya no dabas más 

te liquidaban. Pasábamos mucha hambre, mucha gente moría de tifus. 

Solo nos daban una rebanada de pan y un tazón de caldo por día. 

Al borde de la muerte 

En su primer trabajo en una de las barracas, a David le llamó mucho 

la atención que había chicos de entre 8 y 10 años. Con el tiempo se 

enteró que estaba en el lugar donde Iosef Mengele experimentaba 

con los órganos que les quitaban a los niños una vez que los asesi-

naban.

Durante el tiempo que estuvo en Auschwitz, muchas veces su 

vida corrió serios peligros. Una noche regresaba de una de las ba-

rracas donde estaba trabajando y los nazis, como siempre, los con-

taban y él recién se estaba incorporando a la fila. El oficial le empezó 

a dar golpes en la cara, le rompió dos dientes y cayó desmayado en la 

nieve y se salvó de morir congelado por un muchacho francés que lo 

levantó y lo ayudo a recomponerse. 

Una vez íbamos llevando unos tablones por la nieve con otro com-

pañero que se resbaló y se fue al suelo. En ese momento el oficial agarró 

un revolver y le pegó un tiro. Yo pensé que me iba a disparar a mí tam-

bién pero me salvé de milagro porque finalmente él llamó a otro prisionero 

para reemplazar al joven que había asesinado, nos cuenta.

Uno de los peores momentos para David fue cuando estaba en 

el baño y no podía abrocharse los pantalones por el frío que hacía. 

Entonces se acercó a un fuego que estaban armando los nazis para 

calentarse las manos. Uno de ellos le pegó una patada, cayó dentro 

del fuego y que se quemó ambos pies. Las heridas empeoraron, tuvo 
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mucha fiebre y ya no podía trabajar por lo que decidió ir a la enfer-

mería “que era la antesala de la muerte”. 

Sin embargo, la suerte otra vez lo estaba acompañando. Una or-

den de Berlín de enero de 1945 obligaba a los alemanes a destruir las 

cámaras de gas y los crematorios para no dejar evidencia porque los 

rusos estaban muy cerca de la liberación de los campos.

Volver a vivir

Después de unos días, el ejército soviético llegó a liberar Auschwitz. 

Cuando se acercaron y vieron la cantidad de muertos que habían 

quedado desparramados por la nieve, los mismos rusos se descomponían, 

no podían aguantar ver ese espectáculo, rememora.

Una vez que fue liberado, David fue llevado a un hospital porque 

pesaba tan solo 38 kilos, “era piel y hueso”. Después de pasar dos 

meses internado y cuando aumentó 20 kilos fue enrolado en el ejér-

cito ruso, pero luego logró escapar en Breslau una vez que finalizó la 

guerra. 

Regresó a Rodas y no encontró a nadie de su familia y sus ami-

gos. En esos días mezclados de felicidad y tristeza, se enteró por la 

radio del Vaticano (donde daban a conocer los nombres de los so-

brevivientes) que su hermano Moshé estaba vivo y que se encon-

traba en Roma. Tras un interminable y emotivo abrazo, se enteró de 

que sus tres hermanas habían fallecido en el mismo campo donde 

ellos habían sobrevivido.

Como David y Moshé tenían otro hermano mayor que vivía en la 

Argentina desde antes del inicio de la guerra, pudieron venir clan-

destinamente en un barco que salió del puerto de Bari (Italia).

Desde el momento en que llegué a la Argentina di una vuelta de hoja, 

no quise saber más nada de lo que me había pasado. Quería rehacer mi 

vida, cuenta David, que al principio trabajó en un negocio mayorista 
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de tejidos y luego se desempañó durante 50 años en una fábrica de 

bicicletas.

Fue en el casamiento de un amigo en común donde conoció a Ra-

quel con quien se casó hace 55 años y con quien tuvo dos hijos: Sandra 

y Ezequiel, quien también le regaló dos nietos que viven en Israel: Da-

niel y Yamit. Todos ellos, asegura, son los responsables de que él haya 

podido salir adelante y disfrutar de los afectos y de la vida.

Después de haber pasado 50 años sin contar ni una sola pala-

bra de sus vivencias en Auschwitz y cuando vio la película La lista 

de Schindler (dirigida por Steven Spielberg), comenzó a pensar en la 

posibilidad de contar todo el horror que vivió y así transmitirlo a los 

más jóvenes, para que hechos aberrantes como la Shoá no vuelvan a 

suceder nunca más.

Fuimos a la Fundación Memoria del Holocausto con otros sobrevi-

vientes. Nos juntamos, empezamos a conversar y vimos que no nos hacía 

tanto daño recordar; contás y vas sacando todo el veneno que tenés aden-

tro, porque en un principio nos sentíamos culpables por haber sobrevivido.

Desde 1995 David recorre universidades, colegios, iglesias, le-

gislaturas y comisarías de la Argentina y del mundo contando su ex-

periencia de vida ante miles de espectadores que lo escuchan aten-

tamente y que no paran de llenarlo de preguntas, las que él responde 

con mucho gusto.

Una tarde de 2007 recibió la propuesta de su ahijado, Martín Ha-

zán, para volcar en un libro su historia de vida desde su niñez en Ro-

das, pasando por el horror de Auschwitz hasta llegar a su vida en la 

Argentina. El libro se publicó en 2009 y David agrega que la recepción 

del público fue muy buena.

¿Por qué se llama Un día más de vida? 

Cuando nos tocaba ir con el carro a vaciar las letrinas en el campo 

de las mujeres, pasábamos por la cocina y ellas nos tiraban un pedazo de 

pan o una papa y eso significaba un día más de vida, responde. 
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Él está feliz por poder narrar su historia una y otra vez y las veces 

que sean necesarias para que el mundo entero conozca cómo fueron 

aquellos tristes días que vivió la humanidad.  

CONCLUSIONES:

David pudo salir adelante gracias a:

• El incondicional apoyo de su esposa, hijos y nietos que lo ayuda-

ron a rehacer su vida en la Argentina.

• Al encuentro con otros sobrevivientes con quienes pudo com-

partir el horror que vivió durante el Holocausto.

• Su predisposición por contar su historia una y otra vez para que 

estos hechos aberrantes no vuelvan a repetirse.
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BRENDA LEITEFUTER

perdió tres embarazos y finalmente logró ser mamá

Chloe hizo que todo el sacrificio valiera la pena.

Con un pantaloncito rojo, una remerita blanca cuyas flores hacen 

juego con una hebilla que sostiene su pelo rubio y unos simpati-

quísimos zapatitos rosas que dicen su nombre, Chloe disfruta de la 

compañía de su tía Karen en el sillón del living de su casa en La Pa-

ternal. Su mirada parece hipnotizada frente al televisor. Los dibuji-

tos del canal israelí Baby Tv son sus preferidos, aunque la señal local 

Paka Paka también llama su atención. 

Brenda Leitefuter (30) está feliz. Mientras insiste en ofrecer café 

o gaseosa, bombones y unas galletitas de agua, sube rápidamente 

por las escaleras para buscar el oso preferido de su hija que no puede 

estar ausente en la sesión de fotos. Madre e hija sonríen felices. Y no 

es para menos. Chloe llegó al mundo hace siete meses para iluminar 
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el corazón de su madre que la esperó cuatro años, luego de perder 

tres embarazos. 

Desde chiquita siempre supo que en algún momento quería formar 

una familia, más aún cuando a los 17 años conoció a Damián, el amor de 

su vida. En 2006 se casaron y al año siguiente quedó embarazada. Brenda 

cuenta que su embarazo venía sin ningún problema hasta que una tarde 

(cuando transcurría la semana 14) se sintió mal y presintió que algo feo 

estaba pasando. Decidió ir al hospital de urgencia  y la ecografía confir-

mó que el corazón de su bebé había dejado de funcionar.

En ese momento su obstetra trató de consolarla diciéndole que 

era muy común que esto sucediera durante el primer trimestre. 

Llegamos a casa y fue muy duro porque me dieron una pastilla para 

tomar para poder largar al bebé. Yo sentí cómo salió de mi cuerpo y cómo 

cayó en el agua del inodoro. Estaba con los ojos cerrados, mi hermana 

abrazándome y tirando la cadena, recuerda.

Si bien sintió el impacto, en ese momento se mostró positiva y 

confiada en que en el corto plazo iba a quedar nuevamente embara-

zada. Mientras trabajaba diseñando unos cinturones de cuero junto 

a su cuñada, no veía la hora de volver a verse con panza.

Fue así que al año siguiente volvió a quedar embarazada. Sin 

embargo, su felicidad no fue tan explícita como la primera vez. Tenía 

mucho miedo de que le volviera a pasar lo mismo. 

Esta vez no guardé la primera ecografía en la billetera como hace la 

mayoría de las mamás, ni me saqué fotos con la panza. Tomé más recau-

dos y principalmente no me ilusioné tanto como la primera vez. No estaba 

efusiva y me decía a mí misma que no iba a depender de mí que mi hijo 

prosperara o no.

Todos sus temores se hicieron realidad cuando en la semana 

siete empezó con pérdidas, razón por la cual decidió ir inmediata-

mente a la clínica de la Trinidad donde le realizaron una ecografía 

transvaginal. Había empezado a perder su segundo embarazo.
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Fue durísimo. Me preguntaba por qué otra vez me pasaba esto y los 

médicos me respondieron lo mismo que la primera vez. Me deprimí mu-

cho, lloraba y estaba mucho tiempo en cama. Pensaba que nunca iba a 

poder ser mamá, que era mi sueño desde que era chica.

Sin embargo, Brenda contó con el apoyo de toda su familia que 

no la dejó sola en ningún momento, y esa contención fue muy im-

portante para no que no abandonara su trabajo y principalmente las 

ganas de ser mamá. Además, se metió en los foros de Internet y dia-

logó con otras mujeres que habían pasado por su misma situación 

más de una vez, lo que le permitió comprender que no era a la única 

que le sucedía.

El tercer intento, el más doloroso 

Después de los dos primeros intentos fallidos por ser madre, 

Brenda cambió de obstetra y a principios de 2009 volvió a quedar 

embarazada. Su tercer embarazo venía sin complicaciones, hasta 

que una tarde de mayo le comentó a su médico que sentía fuertes 

dolores en el abdomen. El profesional le dijo que era normal por-

que se le estaba estirando el útero y que se quedara tranquila. Sin 

embargo, a los dos días comenzó a tener contracciones y su médi-

co le aconsejó reposo y le recetó unas pastillas. Por el contrario, 

las contracciones seguían y eran cada vez más fuertes. Fue en ese 

momento que se trasladó a la clínica Suizo Argentina donde una 

enfermera le dijo que si las contracciones no cesaban “no se iba a 

poder hacer nada”.

Brenda recuerda que se puso a rezar para que acabaran las con-

tracciones, pero a la madrugada sintió que ya no podía más y rompió 

bolsa. La enfermera le dijo que tenía que parir. No se podía hacer 

nada porque tenía desprendimiento de placenta y el bebé se estaba 

quedando sin alimento ni oxígeno.
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Entrar al quirófano fue terrible porque era una situación igual a la 

que se da cuando un padre y una madre van a dar a luz. Me abrí de pier-

nas, Damián se puso su bata y su gorro, me agarró la mano fuerte y em-

pecé a pujar sabiendo que el bebé iba a nacer muerto. Estaba consciente 

de todo, los dolores eran impresionantes porque no llegaron ni a darme la 

anestesia, recuerda con un nudo en la garganta. Gracias a Dios que en 

dos pujos pude largar a Uma. Sentí un dolor emocional terrible. No quise 

ni verla y en ese momento se me vino el mundo abajo.

Brenda estaba triste por su tercer embarazo perdido y cuenta que 

sin quererlo se la agarraba seguido con su marido: Mi bronca iba hacia 

Damián porque era la persona con la que convivía, no me la iba a agarrar con 

mis padres. Él llegaba tarde de trabajar,  me veía angustiada y en la cama. 

Pero todo esto igual te une como pareja y realmente él es muy contenedor.

Nunca bajó los brazos

Brenda resalta que pese a los tres intentos fallidos por ser mamá, 

nunca perdió las esperanzas de poder cumplir con su anhelo. De-

cidió volver a cambiar de obstetra, quien le recomendó una hema-

tóloga para que se hiciera estudios complementarios y ver si existía 

algún problema en la sangre que le impidiera la formación de bebés.

Fue la doctora Adriana Sarto, especialista en hematología de la 

reproducción, quien le diagnosticó trombofilia, que es la propen-

sión a desarrollar coágulos sanguíneos y que puede causar abortos 

recurrentes.

Una vez que Brenda se enteró del motivo por el cual perdía sus 

embarazos, se convenció de que el cuarto intento sería el definitivo. 

Por eso, una vez que quedó embarazada comenzó a hacer un trata-

miento que la ayudaba a licuar la sangre de su cuerpo, por lo que 

tuvo que darse dos veces por día inyecciones en la panza durante los 

nueve meses de embarazo.
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Fui a la farmacia y compré las inyecciones que por suerte OSDE me 

cubrió, porque son muy caras. En cada caja había 10 y costaban $800. 

Chloe costó $40.000, dice con una sonrisa de oreja a oreja mientras 

su hijita se duerme tomando la teta.

Reconoce que en ese momento comenzó un camino complica-

do. No quiso sacarse fotos, hizo reposo absoluto, no trabajó ni un 

solo día de su embarazo, pero estaba convencida que esta vez sí iba a 

poder ser madre. 

El embarazo fue excelente, no tuve ningún problema, pero recién pude 

disfrutarlo en el octavo mes y ahí le dije a un amigo de mi marido que es 

fotógrafo que me hiciera un book de fotos de la panza.

Brenda no quiso saber el sexo de su bebé. Para la mañana del 

sábado 9 de octubre de 2010 tenía fecha para una cesárea programa-

da. La noche anterior fui a comer con mi hermana y mi cuñada. El bebé 

pateaba más que nunca, sabía que esta vez no se me escapaba.

En medio del parto, le gritaba a su médico preguntándole cuál 

era el sexo del bebé. Cuando le dijo que era una nena, supo que la 

llamaría Chloe. Producto de la anestesia y la falta de aire, recién 

tomó conciencia de que había nacido su hija en la habitación cuando 

la vio prendida a su teta. 

La verdad que tanto sacrificio valió la pena. Tengo la felicidad a flor 

de piel. Chloe es sumamente sana, es pura teta y yo estoy las 24 horas del 

día con ella. No la dejo ni a sol ni sombra. No hay nada que me importe 

más que mi hija. No me importa no dormir con tal de verla bien a ella con 

esa sonrisa, dice mirándola a los ojos.

Su mamá dice que a Chloe le gusta mucho el puré de papa, de 

batata, de zanahoria, la vitina y la polenta, aunque explica que día 

a día prueba otras comidas para que su hija tenga una alimentación 

sana y variada.

Mientras Chloe ya se aburrió de la teta de su madre y está más 

despierta que nunca, queriendo tocar el aparato que graba la en-
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trevista, Brenda dice que Chloe “es la perdición de sus abuelos” y 

que anhela darle uno o dos hermanitos “más allá de todo el esfuer-

zo que eso implica”. 

Chloe es la luz de mis ojos, está ella y el resto. Es especial porque la 

esperé cuatro años. Esto me reconforta y me hace sentir más sana y más 

viva que nunca.

CONCLUSIONES:

Brenda pudo salir adelante gracias a:

• Su profunda convicción por ser madre que hizo que nunca bajara 

los brazos, a pesar de haber perdido tres embarazos.

• El apoyo y la contención de su marido, de sus padres, de su her-

mana y de sus suegros que lucharon para sacarla del pozo depre-

sivo que implicó cada pérdida.

• Compartir su experiencia con otras mujeres que pasaron por su 

misma experiencia, lo que le permitió darse cuenta de que no era 

la única que había pasado por esos tristes momentos.



35

CLAUDIA ALBORNOZ

padeció las inundaciones en Santa Fe en 2003 

y logró reconstruir su casa y ayudar a los vecinos

Siempre fui muy optimista y pensaba  
que iba a salir adelante.

Claudia Albornoz (46) regresa a su casa en barrio Chalet, en el sudoeste 

de la ciudad de Santa Fe, ubicada a solo dos cuadras del club Colón. En 

esa zona, la mayoría de las calles son de tierra, a excepción de alguna 

que cuenta con asfalto de penetración. La suya es un chalet california-

no con techo de tejas a dos aguas y en la entrada sobresalen unas re-

jas azules. Tiene tres dormitorios, un gran living comedor, una cocina 

larga y un patio donde hay un limonero, un naranjo y un asador muy 

grande. Es una vivienda en la que se encuentra muy a gusto, y cuya re-

construcción le llevó mucho tiempo, sacrificio y dinero, tras soportar 

las inundaciones que azotaron esa ciudad a finales de abril del 2003.
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Claudia cuenta que los días previos al lunes 28 de abril de ese 

año llovió mucho y el pronóstico anunciaba que el mal tiempo iba a 

continuar. Ese día comenzó el desborde del río Salado y por la noche 

las primeras víctimas de la inundación fueron los vecinos del barrio 

Santa Rosa de Lima.

Como estaba segura que, tarde o temprano, las inundaciones 

llegarían a su barrio, llamó a una sobrina para que pasara a buscar a 

su mamá y a su hijo de cinco años para que estuvieran al resguardo 

en el centro de la ciudad. Enseguida, junto a otros vecinos, comenzó 

a llenar bolsas de arena y a colocar los terraplenes en las vías del tren 

para evitar que el agua llegara a Chalet.

Junto a un grupo de mujeres fuimos como a las dos de la mañana a la 

vecinal y empezamos a subir todos los libros de la biblioteca para salvar-

los. También rescatamos algunas computadoras, porque pensábamos que 

el río iba a llegar hasta un metro o metro y medio a lo sumo, recuerda.

Ni bien regresó a su casa, colocó sábanas y algo de ropa en bolsas 

y llamó a un amigo para que trajera un camión para sacar más perte-

nencias de su casa y de la de sus vecinos. A eso de las tres de la tarde 

del martes 28 de abril el agua invadió todas las casas de la zona. 

La gente hacía paredes con ladrillos y cemento, tiraban arena para 

que el agua no entrara a sus casas. Me acuerdo que un hombre no quería 

salir de su hogar y que tuvieron que golpearlo para sacarlo. A eso de las 

7 de la tarde el agua llegaba a los 4 metros de altura.

En ese momento de caos y desesperación, recuerda, muchos de 

sus vecinos se trasladaron hacia algunas escuelas que funcionaron 

como centro de evacuados. Algunos fueron rescatados en lancha 

hacia las zonas menos inundables de la capital. Otros, en cambio, 

permanecieron refugiados en los techos de sus casas. 

En pocos minutos, aproximadamente 40.000 familias (unas 

130.000 personas) de Chalet habían perdido sus casas, no tenían luz 

y como si eso fuera poco, la lluvia aún era incesante. Se vivía en un 
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completo caos, como si la ciudad hubiera sido devastada como con-

secuencia de una guerra.

Claudia nos cuenta que el agua permaneció durante unos 15 días 

adentro de la casa y que todos los días se trasladaba en lancha para 

ver qué cosas podía rescatar, pero luego se desplomó el cielo raso e 

hizo que todo intento fuera en vano.

Sentía mucha desesperación, desolación e incertidumbre, porque no 

sabés lo que va a pasar con tu casa. Mi lugar en el mundo estaba destrui-

do, hacíamos todo para defender a los vecinos, para no pensar en donde 

íbamos a vivir. Cuando el agua comenzó a bajar estaba todo transforma-

do en mugre, basura, desecho. Estaban los placares podridos y tuvimos 

que tirar todo. No pude recuperar nada.

Empezar la reconstrucción

Como es psicóloga social y además tiene una gran vocación de ayudar 

a las personas que más lo necesitan, Claudia comenzó a organizar, 

junto a otros vecinos, el ingreso de los especialistas para vacunar a 

los más chicos, ya que estaba latente el riesgo de que se produjera 

una epidemia de leptospirosis. Debían trabajar con guantes y bar-

bijos, mientras se repartían la escasa cantidad de lavandina que les 

estregaban los funcionarios. También se ocupó de distribuir la co-

mida que traía el ejército. 

Hasta el momento de las inundaciones, Claudia se desempeña-

ba como peluquera y atendía a los clientes en su casa. Como se había 

quedado sin trabajo, comenzó a cortar el pelo en la plaza 25 de mayo 

donde instalaron la llamada “Carpa Negra”, como medida de protesta 

ante la inacción del gobierno encabezado por Carlos Reutemann.

Mientras vivía junto a su hijo y a su madre en una casa que alqui-

laban en otro barrio, Claudia comenzó la reconstrucción de la suya y 

continuó con el reclamo en la carpa, que duró 197 días.
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Durante esos días, armó un centro de salud en la vecinal, y en 

octubre de 2003 fue nombrada promotora de salud. Allí ayudó a pa-

liar las necesidades de los damnificados. Al poco tiempo comenzó 

a conducir un programa de radio: Voces de barrio, donde contaba a 

los oyentes las verdaderas carencias de sus vecinos, las que —según 

cuenta— fueron omitidas por los grandes medios de su ciudad. 

Claudia y su familia estuvieron un año fuera de su casa hasta que 

creyó que estaban dadas las condiciones para volver. La vuelta a casa 

fue dolorosa. El espejo donde me miraba no estaba más, el mate no era el 

mismo, las cosas ya no tenían nuestro olor. Tuvimos que reconstruir todo 

nuestro hogar. Habíamos perdido libros, fotos y todo lo que es parte de la 

identidad de una familia.

Sin embargo, de a poquito y con mucho esfuerzo, fue rearmando 

su casa. Lo primero que compró fueron las camas, los colchones y 

algunos muebles. Para volver a tener la heladera y algunos electro-

domésticos tuvo que esperar casi dos años.

En el 2007 los habitantes de los barrios más pobres de Santa Fe Ca-

pital fueron sorprendidos por nuevas inundaciones (esta vez por las co-

piosas lluvias) y Claudia volvió a perder algunos muebles y el placard lo 

tuvo que rehacer de nuevo. Como prevención, dice que desde ese mo-

mento, siempre tiene a mano una valija para “salir corriendo” y recoger 

lo justo y necesario para pasar en otro sitio esos momentos de angustia.

Ahora los vecinos estamos muy alertas del río, vemos cómo va subiendo 

el Salado, estamos atentos a si están hechas las defensas. Sabemos cuáles 

son las obras, qué es lo que se adeuda. Faltan obras de desagüe en el no-

roeste y sudoeste, denuncia. Y dice que con todos estos reclamos, cobró 

visibilidad social y que la gente la reconoce y le pregunta por la calle 

cómo va el curso de los pedidos que les realizaron a las autoridades. 

Desde hace unos meses le extendieron el contrato como em-

pleada pública y trabaja como agente comunitaria, a solo dos cua-

dras de su casa. Además, todos los lunes a las 23 horas, conduce un 
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programa de género en la radio LT10… Y en algunas ocasiones les 

corta el pelo a sus clientes más fieles que la visitan en su domicilio.

Pero principalmente disfruta de Joaquín, su hijo que actual-

mente tiene 14 años. Él participó de la lucha. Dormíamos juntos todos 

los viernes en la plaza. Tenemos una relación increíble, de mucha con-

fianza, es una belleza de chico, dice Claudia que además comparte su 

vivienda con su madre, de 85 años.

Si de pasiones se trata, confiesa que es fanática de Colón de San-

ta Fe y que va a ver todos los partidos que juega de local, junto con su 

hijo, con quien comparte la idolatría por el bichi Fuertes. Además, 

cuenta que le encanta recibir todos los domingos a sus familiares, a 

quienes agasaja con un asado que ella misma prepara.

A nueve años de la tragedia que le tocó afrontar, Claudia sueña 

con un lugar que no se inunde y aunque está convencida de que no 

quiere mudarse de su casa en Chalet, afirma que le gustaría tener 

una vivienda de fin de semana en el barrio Sauce Viejo, cerca del 

aeropuerto, para poder ir los fines de semana junto con su hijo. 

Siempre fui muy optimista y pensaba que iba a salir adelante, concluye.

CONCLUSIONES:

Claudia pudo salir adelante gracias a:

• Su inquebrantable lucha, que le permitió estar fuerte para re-

construir su casa y ayudar a sus vecinos.

• Ser siempre optimista y nunca dejar de pensar que en poco tiem-

po volvería a vivir en su casa.

• La ayuda que recibió de sus familiares, que fue fundamental para 

mantenerse en pie y contener a su madre y a su hijo.
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ROBERTO PICCARDI

ex combatientes de Malvinas, da charlas en colegios  

y fundó un museo de ex Veteranos

Mi familia ha sido el pilar fundamental  
de todo esto.

Roberto Piccardi (49) toma el micrófono y les cuenta su experiencia 

de haber luchado en Malvinas a un grupo de alumnos que lo visita 

en el Museo de ex combatientes, en Lomas de Zamora. Más tarde, 

ante la atenta mirada de los niños y sus maestros, les muestra un 

video con imágenes y testimonios. A su derecha se exhiben diversas 

condecoraciones, trofeos y también ropa del ejército de un compa-

ñero que peleó a su lado. Minutos después guía a los chicos hasta un 

cañón verde, símbolo vivo de esa guerra cruel e injusta. Mientras 

ellos juegan, una persona les toma la tradicional fotografía que en 

unos días cada uno podrá llevar a su casa como souvenir de la visita.
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Roberto hizo el servicio militar en el Regimiento 7 de La Plata 

y se desempeñó como chofer de camiones y ambulancia. A tan solo 

siete días de salir de baja, su tropa se había acuartelado porque el 

ataque a las Islas Malvinas parecía inminente. En ese momento, un 

superior les dijo que debían prepararse para viajar a combatir. 

Tenía 19 años, al principio estaba eufórico, pero también había 

una cantidad de dudas inmensas. Me acuerdo que el domingo anterior 

a la partida, tuvimos la oportunidad de despedirnos de nuestros padres 

en una misa que dio un cura. Te imaginarás la poca atención que le 

dieron a ese sacerdote. Nuestros viejos querían vernos, tocarnos, estar 

con nosotros.

Roberto cuenta que el 13 de abril de 1982 partieron rumbo a Mal-

vinas, pero que cuando llegaron no pudieron aterrizar porque había 

ráfagas de viento en la pista de más de 100 kilómetros, y que recién 

pudieron hacerlo dos días después.

Desde el momento en que llegaron a Malvinas, él y sus com-

pañeros comenzaron a darse cuenta de que el panorama no era tan 

alentador como se lo pintaban en el continente, y ni bien tomaron 

posición, fueron testigos de los impactos de balas, señal de que ya se 

había combatido y bastante.

Herido en combate

Como los bolsones de equipaje donde cada uno de los soldados lle-

vaba algo de abrigo, eran muy pesados, les habían ordenado dejar-

los en el campamento, por lo que los primeros días Roberto sufrió 

en carne propia las consecuencias de la inclemencia del tiempo: Los 

primeros días llovió mucho y nos mojamos un montón. Estábamos con la 

ropa que llevábamos puesta, en un galpón donde secaban pieles de oveja, 

y ahí nos apiñábamos entre dos o tres para tratar de darnos calor y se-

carnos, porque estábamos empapados y congelados. Recibíamos una sola 
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comida diaria que al principio era guiso con carne pero con el tiempo ya 

no nos dieron más carne. Entonces empezamos a matar ovejas y las coci-

nábamos a escondidas. 

Roberto se había desempeñado en el continente como chofer de 

la Compañía Servicios, pero como en Malvinas no tenía que condu-

cir ningún vehículo, pasó a ser infante y realizó guardias y camina-

tas. Posteriormente colaboró en tareas de logística en el aeropuerto: 

su función era descargar las municiones y las armas que llegaban 

desde el continente. Trabajaba entre ocho y diez horas, luego dor-

mía dos y de vuelta volvía a sus obligaciones laborales. Sin embargo, 

cuando no quedaron más tareas de logística para desarrollar, lo co-

locaron en una compañía de infantes casi sin resguardos, a la espera 

del bombardeo naval y aéreo, y del combate cuerpo a cuerpo.

Estábamos expectantes, éramos la fuerza de reserva por si atacaban 

los ingleses. Esa noche nadie durmió. Se oían los gritos, las descargas de 

ametralladoras. De repente, empezamos a recibir a nuestros compañeros 

heridos y los ingleses nos comenzaron a tirar con todo. Primero hirieron 

a un par de compañeros y cuando venía la bomba, nos tiramos cuerpo a 

tierra, una cayó justo al lado mío y me hirió una pierna. Me acuerdo que 

tenía el calzoncillo largo debajo de la bombacha de campo, y de pronto me 

encontré con un pedazo de hierro en la pierna, y cuando me lo estaba sa-

cando, cayó una bomba más, que por suerte dio delante de la piedra que 

nos servía como refugio, relata con lujo de detalle. De ahí me llevaron al 

puesto de enfermería y cuando me trasladaron al hospital, fui testigo de 

las peores cosas de la guerra: un gran salón con alambres de lado a lado 

con los sueros colgados, tipos tirados en el piso, y los médicos operando 

como podían. Yo tuve que esperar porque lo mío no era de gravedad.

A los pocos minutos, recuerda, lo subieron, junto a los otros 

heridos leves, a un camión y lo trasladaron en avión, primero a Co-

modoro Rivadavia (Chubut) y más tarde a Bahía Blanca donde fue 

atendido en un hospital. Allí se reencontró con sus padres, después 
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de dos meses de ausencia. Fue realmente emocionante. Yo no sabía que 

iban a estar ahí. Nos abrazamos, lloramos, y después almorzamos juntos. 

Volver a empezar

Tras permanecer internado un tiempo en Campo de Mayo, Roberto 

comenzó a buscar trabajo. Por aquel entonces, cuenta, algunas em-

presas del estado como Segba, Obras Sanitarias o el Banco Nación 

tomaban como empleados a los ex combatientes. Pero como estuvo 

un tiempo internado, no tuvo acceso a esa posibilidad. 

Al poco tiempo comenzó a trabajar como chapista, con un tío 

suyo, y fue recibiendo agasajos de vecinos y de ex profesores del 

colegio. En uno de esos encuentros conoció a una mujer cuya hija 

le había enviado una carta cuando él estaba en Malvinas. Como la 

señora trabajaba como mucama en la casa del interventor del PAMI 

de esa época, logró que le tomaran una prueba dactilográfica y en 

octubre de 1982 ingresó en la obra social de jubilados y pensionados. 

A los pocos meses participó de un Congreso para Veteranos de Gue-

rra y presentó un proyecto para crear en el PAMI un área de atención 

para todos los sobrevivientes de Malvinas. Nueve meses después re-

cibió el OK a su propuesta y lo trasladaron de la seccional de Lanús 

a casa central.  

Por aquellos años, Roberto fue testigo del suicidio de algunos 

veteranos y vio como muchos de ellos se encontraban incapacitados 

para trabajar y sin recibir ningún tipo de ayuda. Queríamos conseguir 

prestaciones médicas para los heridos y familiares de los caídos que no 

tenían obra social. Y por suerte, logramos la sanción de la ley 24310 de 

reconocimiento de incapacidad. El PAMI recibió a todos los veteranos 

de guerra, cuenta orgulloso. 

Paralelamente, junto a otros ex combatientes, fundó el Centro 

de Veteranos de Malvinas de Lomas de Zamora en 1984, en un terreno 
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que le cedió la municipalidad de ese distrito. Posteriormente co-

menzó a dar charlas en los colegios con la clara misión de contar lo 

que había vivido en la guerra. 

Notamos que los chicos se interesaban, que nos hacían preguntas. 

Llevábamos recuerdos y efectos personales, medallas, latas de raciones 

de comida, tierra de Malvinas, ropa con la que habíamos combatido.

Como el programa fue creciendo, Roberto y sus colegas hablaron 

con la gente del Ministerio de Educación de la provincia de Buenos 

Aires y de esta forma se creó el programa “Malvinas: historia viva en 

la aulas”, otorgándole un marco y un programa oficial a estas charlas 

orientadas a alumnos de los últimos años del secundario, para el que 

confeccionaron especialmente un video institucional.

Unos años después, entusiasmado por el éxito de este nuevo 

programa, a Roberto se le ocurrió armar un museo de Veteranos de 

guerra en Lomas de Zamora, “atendido por sus propios dueños”. 

Todo lo que tenemos en el museo tiene un significado. Cada cual eligió 

qué cosas podía donar: hay condecoraciones, medallas, vestimentas del 

ejército, botas, esquirlas, cartas con mucho afecto que mandaban los vie-

jos, fotos, réplicas de armas, balas desactivadas, cuadros de los caídos, 

describe. 

Roberto cuenta que los chicos hacen muchas preguntas, se sa-

can fotos y que él les dice que nunca deben olvidarse de la historia 

de Malvinas. 

A raíz de todos estos logros, visitó en el Vaticano al Papa Juan 

Pablo II y participó en congresos y conferencias junto a veteranos de 

guerra de Vietnam, Portugal, Polonia y la ex Unión Soviética, entre 

otros países.

Todo esto que consiguió Roberto se lo debe al amor y al apo-

yo que le brindó desde siempre su familia: tanto sus padres, como 

su mujer Alejandra y sus hijas Luciana e Ivana: Mi familia ha sido el 

pilar fundamental de todo esto. Si hay algo a lo que yo estoy agradecido 
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del post Malvinas es haber tenido la familia que tuve. Mis dos hijas son 

muy defensoras de todo esto, e incluso me acompañaron a Bahía Blanca 

a buscar un cañón gris que exhibimos en el museo.

Actualmente trabaja en PAMI como responsable del área de Ve-

teranos de guerra de la zona sur luchando para conseguir atención 

médica, odontológica y social a sus colegas y continúa dando charlas 

en los colegios. Y, obviamente, disfruta de la gran familia que formó.

CONCLUSIONES:

Roberto pudo salir adelante gracias a:

• El apoyo y la contención que tuvo en todo momento de sus pa-

dres, esposa e hijas.

• La entereza y la vocación por transmitir a toda la sociedad la ver-

dadera historia de Malvinas.

• La unión y los proyectos en común que tiene con los otros Vete-

ranos de guerra.
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MARÍA

tiene HIV desde hace 20 años y asiste a 

pacientes en la Fundación Huésped

Quiero dejar mi huella.

María conversa por teléfono en su oficina, mientras termina de escri-

bir un trabajo en la computadora que le había quedado pendiente. Es 

simpática, tiene una sonrisa muy bonita y por sobre todas las cosas se 

muestra muy comprometida a la hora de contar su historia, para po-

der ayudar a otras personas que padecen su misma enfermedad.

A los 22 años, María llevaba una vida normal como la de cual-

quier adolescente. Estudiaba en la universidad (Derecho), salía a 

bailar con sus amigas y estaba de novia. Pero una mañana de julio de 

1992 su vida cambió completamente.

Estaba en pareja desde hacía dos años, comprometida con anillo 

y convencida de que su primer novio iba a ser el padre de sus hijos y 
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el amor de su vida. Un día, él comenzó a sentirse mal, con extraños 

síntomas que lo llevaron a abandonar su trabajo. 

A la distancia, María cuenta que el médico que atendió a su no-

vio le preguntó si era adicto intravenoso, y confiesa que esa fue la 

“primera bomba” que recibió, porque no estaba al tanto de esa con-

ducta. Esa misma tarde le confirmaron que era HIV positivo. 

Yo estaba preocupada, pero hasta ahí era un tema de él. Lo acompa-

ñaba como la novia. Mi única pregunta a la doctora fue cuánto tiempo de 

vida le quedaba, me respondió que aproximadamente seis meses y que yo 

también debía hacerme el chequeo.

La peor noticia

Apoyada por sus padres y sus dos hermanas, se realizó los análisis 

en un laboratorio privado y como era de esperar también dieron po-

sitivo. Esa noche estábamos comiendo y yo no reaccionaba hasta que de 

repente exploté. Tiré los cubiertos por el aire, grité por qué me pasa esto a 

mí, y dije que no iba a poder con la esa situación.

La semana siguiente se la pasó todo el tiempo en la cama y solo 

se levantaba para hacer pis. No comía y no quería hablar con nadie. 

La idea era: me duermo y me muero. En ese momento el SIDA era algo 

terrible. Sentía que no tenía la fuerza para soportar eso y no quería que 

mis viejos me vieran así.

Sin embargo, una noche hizo el clic cuando su mamá subió a la 

habitación, se sentó junto a ella y se le escapó una lágrima que le 

cayó en la cara. Por esto me voy a levantar y voy a seguir adelante, se dijo 

a sí misma esa noche. Eso no me lo olvido nunca más.

Desde ese momento contó con la compañía y el amor de su  fa-

milia, y también se refugió en la contención de una iglesia evangéli-

ca, mientras que los médicos del Hospital Fernández consideraban 

que en ese momento no debía recibir medicación. 
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La idea era alimentarme bien, cuidarme del frío. Mi viejo me iba a bus-

car todas las noches a la parada del colectivo cuando volvía de la facultad. 

Y también estuve muy contenida por mis dos amigas de toda la vida.

Sin embargo, más allá de todas las ganas que puso para luchar 

día a día contra la enfermedad, a María le costó reinsertarse en la 

sociedad y hasta los 27 años prácticamente estuvo recluida en su casa 

sin ir a bailar ni buscar trabajo por miedo a ser discriminada. 

Cuando conocía a alguien y existía la posibilidad de seguir esa re-

lación, se me venía el mundo abajo. Yo misma me trataba de boicotear y 

hacía lo posible para que me dejara, hasta que una vez conocí a un chico 

que me gustaba, le conté lo que me pasaba y él no me dejó; estuvimos tres 

años de novio, cuenta. Aunque esa relación finalmente no prosperó 

porque ella no aceptó su propuesta de casamiento.

Vientos de cambio

Los años fueron pasando y María se animó a retomar viejos anhelos. 

Si bien no terminó la facultad, se recibió de bachiller en Abogacía y 

comenzó a trabajar en la misma iglesia con un grupo de adolescentes a 

los que les enseñaba sobre la importancia del cuerpo de cada uno. Con 

esos mismos jóvenes comenzó a colaborar en un instituto de chicos 

huérfanos. 

Desde ese momento también tiene la misión de contener a los 

pacientes que se encuentran en la sala de espera del Hospital Fer-

nández, que inician por primera vez el tratamiento contra el HIV.

Más allá de esta labor social que ejercía, no se sentía del todo 

bien, porque tenía 28 años, no trabajaba y sus padres debían mante-

nerla. Tuve una entrevista en un estudio jurídico, estaba todo bien para 

entrar y sin ninguna necesidad se me ocurrió blanquear mi enfermedad, 

y me metieron el verso de la contención, que no querían que me enfer-

mara y finalmente no me tomaron, rememora con bronca.
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Sin embargo, esa frustración no golpeó del todo su ánimo, y en 

1998 comenzó a trabajar como voluntaria en la Fundación Huésped 

(fundación en acción contra el SIDA) hasta que en 2008 dejó de ser 

voluntaria para trabajar como asistente en el área de legales.

Es mi primer trabajo en blanco desde que tengo HIV. Y lo importante 

es que desde este lugar puedo educar a mis pares, porque hay mucho des-

conocimiento, muchos derechos que se avasallan; existe la discrimina-

ción y los despidos en forma arbitraria.

Hace tres años María tuvo que ser medicada porque sus defen-

sas comenzaron a bajar y aunque admite que esta situación la bajo-

neó al principio, para nada incidió en su estado de ánimo. 

Empecé a venir a los grupos de contención porque no quería to-

mar medicación, porque había sido todo muy fácil sin ella, pero tuve 

que aceptar que era necesario, recuerda y agradece a su médica y 

compañera Alicia Sisto que nunca la abandonó en la pelea con-

tra el HIV.  

Un nuevo amor y otros sueños

En los cursos que dicta para futuros voluntarios de la Fundación 

Huésped conoció a Javier, con quien al principio intercambió char-

las de amigo, aunque al poco tiempo ambos se dieron cuenta de que 

querían compartir otros momentos que excedían esa mera amistad.

El tema de las relaciones sexuales fue complicado al principio porque 

él no estaba acostumbrado a usar preservativo. Hubo muchos temores, 

fuimos hablando, discutiendo porque había cosas que él no me quería de-

cir para que yo no me sintiera mal. Fue un proceso de a poquito, ver hasta 

dónde se iba llegando, hasta que nos relajamos. Fuimos descubriendo la 

forma de pasarla bomba sin tener temores; lo que nos puede ocasionar 

miedo preferimos no hacerlo, y no quita que tengamos una vida sexual 

plena.
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A la hora de pensar en el futuro y de cumplir objetivos, María y 

su novio tienen muchas ganas de adoptar un bebé al que, si el desti-

no quiere que sea una nena, llamarán Catalina.

Otra de sus metas es estudiar la Licenciatura en Ciencias Jurídi-

cas y Sociales para presentar proyectos de incidencia política públi-

ca y privada. Quiero hacer historia por todos, porque no todos tuvieron la 

suerte de tener una familia que los contenga para salir adelante. Dios no 

me permitió llegar hasta acá para ser una mera espectadora. Tengo ganas 

de dejar una huella importante. Lo único que me importa es que si yo 

dejo de existir siga habiendo algo que yo haya dejado.

CONCLUSIONES:

María pudo salir adelante gracias a:

• El amor de sus padres y de sus hermanas que no la abandonaron 

en ningún momento desde que se enteró que padecía HIV.

• Su inquebrantable compromiso por ayudar a las personas que 

padecen su misma enfermedad.

• La posibilidad de tener un trabajo en el que la contuvieran y le 

permitieran seguir creciendo. 
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FLORENCIA MONTOTO SMAYENKA

es hipoacúsica y ayuda a familias cuyos hijos son sordos

Saber que una familia va a recibir un implante  
es una satisfacción enorme.

Tras subir una larga escalera para acceder a su ph en el barrio de 

Chacarita, su angelical rostro y sonrisa de oreja a oreja reflejan la 

calidez de sus palabras. Florencia Montoto Smayenka (31) es rubia, 

delgada, esbelta, y por su cabello dorado bien podría creerse que se 

trata de una persona de origen escandinavo.   

Después de avisar que a las 15:30 tiene que terminar la charla, 

porque puntualmente debe pasar a buscar por el Jardín a sus me-

llizos, Milos y Mateos, muestra con alegría los dos implantes que 

tiene en cada uno de sus oídos, los que le permitieron escuchar 

todo tipo de sonidos que anteriormente tenía vedados a causa de 

su sordera.
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Durante sus primeros días de vida, Florencia respondió a los es-

tímulos como lo hacen la mayoría de los bebés. Sin embargo, al año y 

medio, una tarde su mamá llegó de trabajar y la llamó por su nombre 

varias veces. Ella estaba de espaldas y no le contestaba. Hasta que se 

acercó un poquito más y ahí comenzó a reaccionar.

Como ese episodio se volvió a repetir, su mamá decidió llevarla 

al Hospital de Niños en donde, luego de realizarle los estudios de 

rutina, le dijeron que padecía una profunda hipoacusia en ambos 

oídos. Enseguida le colocaron unos audífonos para que pudiera cap-

tar, al menos tímidamente, los sonidos.

En aquella época, cuenta Florencia, se pretendía que las per-

sonas sordas comenzaran a hablar de alguna manera. Un médico le 

recomendó a su mamá que la enviara a una escuela especial. Para su 

sorpresa, en ese establecimiento le dijeron que su hija con un poco 

de suerte podría llegar a terminar la escuela primaria y que, como 

mucho, podría aspirar a hacer un curso de carpintería o costurera. 

Pero le advirtieron que no podía aspirar a otra cosa para su futuro.

Afortunadamente ella se horrorizó y me sacó de ese lugar a los po-

cos meses. Entonces empecé con la rehabilitación, pude comenzar a ha-

blar y a escuchar básicamente con el método de la lectura labial. No tuve 

problemas en el rendimiento académico. Aprendí a sentarme adelante, 

a preguntar cada vez que me perdía y les pedía a los docentes que no me 

dieran la espalda, recuerda.

Florencia dice que era muy querida por sus compañeros, a quie-

nes les enseñaba a leer los labios para las pruebas y confiesa, en me-

dio de una pícara risa, que en algunas pruebas les traducía las res-

puestas cuando la profesora se daba vuelta.

Gracias al apoyo permanente de su familia que siempre estuvo 

al pie del cañón para acompañarla en todo lo que necesitó para sa-

lir adelante, Florencia pudo vivir una buena infancia. Y gracias a los 

audífonos tuvo una conexión con el mundo. 
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Una gran desilusión

Durante su adolescencia, estudió en la escuela secundaria y practicó 

natación y taekwondo, entre otros deportes. Cuando cumplió quin-

ce años realizó un curso de modelaje en la escuela de Anamá Ferrei-

ra, donde también aprendió a maquillarse y a tener “más estilo”. Y 

al poco tiempo comenzó a trabajar como modelo.

Florencia pasó por varias agencias y cuenta que en algunos tra-

bajos le abrieron las puertas y que en otros se sintió discriminada 

a causa de su sordera. Y como si no hubieran pasado muchos años, 

recuerda en detalle una experiencia poco feliz que en su momento la 

dejó muy triste.

El dueño de una agencia muy conocida organizaba un concurso 

buscando a la chica del año y yo había sido seleccionada por fotos, pero 

cuando tuve que pasar por un casting les conté sobre mi enfermedad y esa 

persona me descartó, pese a que había sido seleccionada por un jurado, 

se lamenta a la distancia. Fue una experiencia muy fuerte y me pareció 

muy injusto porque había llegado ahí por mis aptitudes, no por mis limi-

taciones sensoriales. La mano derecha de esta persona estaba empeñada 

en que yo participara del concurso y decía que tenía futuro, pero el dueño 

no quiso saber nada conmigo. Me sentí desvalorizada.

Sin embargo, esa sensación de arbitrariedad e injusticia no de-

rrumbó ni mucho menos las ilusiones y las expectativas que tenía 

para seguir adelante y ser alguien en la vida. Fue así que estudió 

bioquímica en la Universidad de Buenos Aires, y al poco tiempo co-

menzó a trabajar como docente en la misma casa de estudios. Esta 

posibilidad le permitió familiarizarse con sus alumnos que estaban 

muy conformes con sus clases y se “peleaban” para formar parte de 

su grupo en el laboratorio ya que compartía las clases con una colega.

Esta experiencia me puso muy contenta porque las personas sordas 

tenemos como una historia social y cultural bastante marginada, en el 
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sentido de que hay muchos mitos y creencias, y si uno no tiene la chance 

de conocer a la gente se pierde esa posibilidad. Por suerte, yo rompí un 

poco los paradigmas.

Después de desempeñarse como profesora, se dio el gusto de 

formar parte de “Domínico”, el programa de televisión que condujo 

Nicolás Repetto en canal 13. Su trabajo consistía en leerles los labios 

a los políticos, actores, deportistas, cantantes y todos los famosos 

para comprobar que era lo que decían en los audios que la produc-

ción emitía al aire. Si bien el segmento no duró mucho tiempo, pudo 

disfrutar de esa experiencia en los medios. 

Una tarde, cuando llevó a sus sobrinos a un club a hacer de-

portes, su cuñado le presentó a Eloy, un hombre que es hipoacúsi-

co como ella. En esa primera charla, él le confesó que nunca había 

conocido a alguien con su mismo problema. Mientras la noche le 

iba ganando espacio al día, ellos siguieron conversando y conocién-

dose. Luego la invitó a comer, luego a bailar tango, y al poco tiempo 

se pusieron de novios y empezaron a convivir. Desde ese momento, 

ambos supieron que la familia se iba a agrandar. Habíamos planifi-

cado tener hijos y sabíamos estadísticamente que el 95% de los bebés que 

nacen sordos tienen padres oyentes. 

Sin embargo, cuando nacieron sus mellizos, que hoy tienen 

cinco años, los estudios pertinentes comprobaron que ambos pa-

decían hipoacusia como sus padres. Desde ese momento, Florencia 

comenzó a pensar en alguna posibilidad para mejorar su calidad de 

vida y la de sus hijos. Fue así como se operó y recibió dos implantes 

cocleares (uno en cada oído) que son los que les permiten a las per-

sonas hipoacúsicas poder oír e iniciar el proceso del lenguaje. Y no 

es la única en la casa que los tiene: Mateos tiene dos y Milos y Eloy 

uno cada uno.

El cambio fue absoluto, ahora me doy cuenta de las limitaciones que 

tenía antes. Lo que más me llamó la atención fue descubrir que había 
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sonidos que yo creía que no existían. Cuando preparé el mate por prime-

ra vez después del implante, no podía creer el sonido que tenía la yerba. 

También desconocía la fricción que se produce al pasar un trapo húmedo 

por la rejilla. Ahora puedo escuchar cuando los chicos me piden algo des-

de su habitación, cuando estoy en el living o en la cocina, sin necesidad de 

mirarlos a ellos. Pero lo más importante es el sonido de la respiración 

de mis hijos y de las caricias, describe emocionada. 

Ella cuenta que sus hijos van a un jardín común bilingüe, que 

tienen una total independencia y que su casa es “un caos” porque a 

todos les encanta hablar y ser protagonistas, situación que la pone 

orgullosa y la hace muy feliz. 

Trabajar para los demás

Actualmente, Florencia trabaja en proyectos educativos de integra-

ción en Trabajar para escuchar, una asociación sin fines de lucro que 

tiene como principal objetivo orientar a familias con hijos con hi-

poacusia para que puedan acceder a un diagnóstico eficaz y un equi-

pamiento y tratamiento oportuno. 

Dentro de su tarea diaria, junto a Eloy, apadrina a algunos niños 

con este problema, realiza donaciones de audífonos y también capa-

cita a los profesionales que los atienden.

Además está construyendo una escuela para padres con chicos 

con hipoacusia, donde día a día les brinda recursos como el aseso-

ramiento para conseguir implantes, y los acompaña en los trámites 

que deben realizar y en el proceso de cirugía. 

Siento mucha satisfacción con todo esto, como cuando mis hijos dan 

un paso hacia delante. Saber que una familia está próxima a recibir un 

implante es una satisfacción enorme.

Y como si todo esto fuera poco, gracias a toda su fuerza y sus ga-

nas de superarse día a día, logró comenzar Fonoaudilogía, a pesar de 
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que esta carrera no admite a personas fuera del rango de audición 

normal. 

Es una experiencia muy rica para mí. Me gustaría trabajar en el 

acompañamiento a la familia desde el diagnóstico al equipamiento, 

brindarles recursos a los padres con niños sordos; y quiero hacerlo cada 

día más profesionalmente.

CONCLUSIONES:

Florencia salió adelante gracias a:

• El apoyo incondicional de su familia.

• Las ganas por superarse día a día y ser alguien en la vida.

• Su vocación de ayudar a la gente que pasó por lo mismo que ella.  
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CARLOS LIRIO

recibió un trasplante de corazón y compite  

en mundiales para personas trasplantadas

La vida siempre te da otra oportunidad.

Carlos Lirio (33) junta en la mesa del living de su departamento cada 

una de las medallas que ganó en los mundiales para personas tras-

plantadas. Se las va colocando de a una, mientras su mujer le sonríe 

desde la cocina donde prepara mate. Su hijo duerme en la cuna y 

casi ni se lo escucha, mientras su padre repasa los momentos más 

difíciles de su vida que arrancaron en su adolescencia.

A sus 17 años, Carlos hacía una vida normal como cualquier ado-

lescente de su edad en Junín de los Andes (Neuquén): iba al colegio, 

jugaba al fútbol y salía a bailar con sus amigos. Fanático de los de-

portes y de la vida al aire libre, en marzo de 1995 se dio el gran gustó 

de escalar los casi 3800 metros del volcán Lanín.
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Sin embargo, una mañana jugando al fútbol en educación física 

comenzó a sentirse mal. No podía correr y el profesor lo mandó al 

arco, aunque como el malestar continuó, se agarró a uno de los pos-

tes porque no se podía mover.

A los pocos días viajó a Villa La Angostura para una competencia 

en básquet y tampoco pudo participar. Un día me levanté de la siesta 

con vómitos, me llevaron de urgencia al hospital, me hicieron ecografías y 

detectaron que tenía una miocardiopatía dilatada, explica.

Como el cuadro continuó con más complicaciones, decidieron 

trasladarlo a Neuquén capital, donde permaneció internado dos se-

manas hasta que sus padres lograron la derivación a la Fundación 

Favaloro en la ciudad de Buenos Aires. 

A los dos días de estar en terapia intermedia, sufrió dos paros 

cardiorrespiratorios en una misma noche. Si bien los médicos lo-

graron salvarle la vida, permaneció diez días con respirador artifi-

cial, con marcapasos, y su vida corrió serios peligros.

Algunos médicos no se mostraban convencidos de someterlo a 

un trasplante de corazón, temiendo que no pasara esa intervención. 

Sin embargo, el doctor Sergio Perrone dio el Ok y el 9 de junio de 

1995 lo trasplantaron.

Me dijeron que la única chance de sobrevivir era con el trasplante. Yo 

estaba en un estado en el que no tenía mucho que decidir y casi no tuve 

tiempo de decir nada, rememora. En ningún momento se me cruzó por 

la cabeza que me iba a morir, aunque realmente estaba muy mal. Quizás 

por la edad que tenía que te sentís como invencible.

El trasplante que le devolvió la vida

El trasplante de Carlos duró entre 9 y 10 horas. Sus padres y su her-

mano Marcelo estuvieron durante toda la madrugada esperando 

buenas noticias desde el quirófano.
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El día que me desperté de la operación estaba muy raro. Sentía como 

que tenía algo que no era mío y que me faltaba algo que sí era de mi cuerpo 

y ya no estaba. Fue una sensación muy rara, difícil de explicar.

Su recuperación fue bastante larga, pero fructífera. Antes de la 

enfermedad pesaba 73 kilos, pero luego, debido a los vómitos que le 

producía y a que recibía alimentación por sonda, llegó a pesar sola-

mente 50. 

Cuando pudo empezar a hacer un poco de movimiento, comen-

zó un trabajo de rehabilitación con un kinesiólogo. Primero me tenía 

que sentar, con eso solo ya me mareaba; después empecé a caminar un 

poquito por el cuarto, todavía con el suero. Pasé en muy poco tiempo de ser 

un pibe de 17 años que corría y subía 3800 metros a no poder ni siquiera 

caminar. Estaba parado y se me doblaban las piernas. Había veces que 

se me flexionaban las piernas caminando y el kinesiólogo me tenía 

que agarrar para que no me cayera, grafica.

Al poco tiempo de la intervención, Carlos se tuvo que quedar 

unos meses en Buenos Aires para los controles médicos. Recuerda 

que el día que le dieron de alta, salió con Marcelo a comprarse un 

jean y tuvo que tomar un taxi por solo dos cuadras porque todavía no 

podía caminar tanto.

Cuando regresó a Junín de Los Andes, una multitud lo aguarda-

ba en su ciudad y lo recibió casi como a un héroe. Como mi papá fue 

maestro durante 50 años, todos nos conocían y mi caso motivó decenas de 

cadenas de oraciones. Fue una emoción inmensa ver todo ese despliegue 

por mí.

Carlos retomó la escuela al año siguiente y posteriormente es-

tudió el profesorado de Educación Física. Al poco tiempo se trasla-

dó a Buenos Aires para cumplir con los controles en la Fundación 

Favaloro, mientras estudiaba la Licenciatura en Alto Rendimiento 

Deportivo.
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Su pasión por el deporte

Durante los primeros meses de 1997, participó en el primer Torneo 

Nacional para Personas Trasplantadas donde se ubicó primero en 

atletismo y ciclismo. Por esos éxitos fue becado para participar en el 

Mundial de Personas Trasplantadas que se llevó a cabo en Australia, 

donde logró un reconocido cuarto puesto en marcha aeróbica. 

Mientras trabajaba en escuelitas de fútbol para niños y como 

docente de Educación Física en colegios primarias, en un viaje a su 

ciudad natal en 2004, conoció a Alicia, de quien quedó flasheado y 

enamorado. 

Ella vivía en Junín de Los Andes, así que al poco tiempo, Carlos 

decidió regresar a sus pagos y darle una oportunidad a esa incipiente 

historia de amor. A los tres años se fueron a vivir juntos a Buenos 

Aires y al poco tiempo ella quedó embarazada de Ulises, que hoy tie-

ne tres meses.

Después de todo lo que pasé, que me vaya bien con mi familia, con mi 

trabajo y con mis afectos en general es una sensación hermosa. Soy una 

persona con suerte, exclama. 

Desde hace unos años, trabaja en la Fundación Favaloro en reha-

bilitación cardiovascular con las personas que se someten a un tras-

plante. Los escucho, los contengo, entiendo sus miedos, sus ansiedades, lo 

que es hacer una cuadra y que te canse. Al que veo muy mal le cuento lo que 

yo pasé y le doy un empujoncito para que esté mejor de ánimo.

Desde el 2005 forma parte de la Asociación de Deportistas Tras-

plantados de la Argentina (ADETRA) y logró que la Secretaría de 

Deportes de la Nación le otorgue un espacio para hacer activida-

des gratuitas en el Centro Nacional de Alto Rendimiento Deportivo 

(CENARD) donde entrena a sus alumnos en natación y atletismo, 

muchos de los cuales lo acompañan en los mundiales que se realizan 

cada dos años.



61

Sus éxitos deportivos continuaron en Tailandia 2007, donde ob-

tuvo una medalla de plata en voley, (solo fueron derrotados en la fi-

nal, frente a Canadá). Ese trofeo me marcó bastante y estaba feliz de la 

vida porque fue una competencia grupal. A mí me gustan mucho las dis-

ciplinas en equipo porque con mis compañeros trasplantados somos ami-

gos. Festejamos los triunfos en comunidad y sufrimos las derrotas todos 

juntos, dice Carlos, que también se alzó con dos medallas de bronce 

en voley y beach voley en el mundial de 2009.

Cuando me pongo a revisar mi historia digo que soy una persona 

con suerte. Puedo hacer muchas cosas a pesar del  trasplante. He tenido 

la posibilidad de trabajar en lo que me gusta, tuve la chance de com-

partir una charla con Diego Maradona, ir a los mundiales, tener un 

hijo. Si uno quiere lograr cosas, lo puede hacer a pesar de las barreras 

que puede tener diariamente en su vida. Todo depende de las ganas que 

uno le ponga. 

Carlos no se olvida de las personas que se encuentran en lista de 

espera, aguardando por el milagro de ser trasplantados para volver a 

creer en la vida y en la posibilidad de cumplir sus sueños.

Conozco mucha gente que está en esta situación, pero les digo que la 

vida siempre les va a dar otra oportunidad. Mi consejo es que no bajen los 

brazos para nada por más complicados que estén. Luego de una opera-

ción, la vida sigue como la de cualquier persona, y uno puede hacer lo que 

le guste y vivir sin inconvenientes, concluye.

CONCLUSIONES:

Carlos  pudo salir adelante gracias a:

• Nunca bajar los brazos y pelear en todo momento por sobrevivir 

y concretar sus sueños.
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• La donación de un corazón que hizo posible el milagro de su vida.

• El apoyo de sus padres y de toda su familia, que fue clave para 

escuchar y contener a este adolescente que apenas tenía 17 años 

cuando fue trasplantado. 
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GABRIELA CONTARTESE TULIÁN

padeció tres veces cáncer de mama y se curó en 2010

Una siempre siente la fortaleza para  
poder superar un momento triste.

Gabriela Contartese Tulián (37) es un ejemplo de lucha, de persis-

tencia, de amor a la vida. En su monoambiente de Caballito resal-

tan varias fotos junto a su hermana Verónica y a su sobrina Camila 

en tiempos más felices. Mientras su gata Marilyn se sube a la mesa 

y ella invita muy amablemente con un mate y unos bizcochitos, de 

fondo se escucha en el televisor el llanto de una participante de Bai-

lando por un sueño. ÐVes, ella sí que tiene problemasÐ, le dice en 

broma su amiga Marisa que vino de visita. Las dos sonríen en un 

gesto cómplice y valiente. 

En el verano de 2006 Gabriela notó que tenía un bulto en su 

mama derecha. A los pocos días se fue de vacaciones y al regresar, 
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una mamografía detectó que tenía un tumor maligno, y su médico 

le indicó que debían operarla en forma urgente. En la intervención 

le quitaron once ganglios y una parte del pecho; y al poco tiempo 

arrancó con la quimioterapia.

Ella cuenta que en ese momento se sintió muy acompañada por 

sus padres y sus tres hermanos, además de la contención que le pro-

porcionaron sus compañeros de la farmacia en la que trabaja desde 

hace 18 años. Pero, por sobre todas las cosas, se aferró a su creencia 

en Dios.

Lo que más la afectó de la quimioterapia fue la pérdida del pelo. 

Sin embargo, confiesa que en el peor momento, para paliar esa si-

tuación, hacía chistes de humor negro que compartía con los suyos y 

con algunos médicos.

La quimio te cambia todo. Pasás de ser una persona que controla su 

cuerpo a perder el pelo, a verte fea, abatida, recuerda. Pese a todo, yo 

tenía mucha fe porque sabía que eso era lo que me iba a sanar. Después de 

cada tratamiento bajaba les escaleras del sanatorio sonriendo y saltando 

y las enfermeras pensaban que estaba loca.

Desde abril de 2006 hasta diciembre del mismo año se sometió a 

las sesiones de quimioterapia y radioterapia, y a principios del 2007 

obtuvo el alta médica. Cuando parecía que en su vida todo retornaba 

a la normalidad, en abril de ese año le encontraron un nódulo ma-

ligno en una de sus mamas a Verónica, su hermana mayor. 

Ahí me agarró un ataque, me dio mucha bronca. Sentía que ella se 

lo había agarrado por mí. Ella sufrió tanto por mi tratamiento, porque 

detestaba verme sufrir.

Mientras su hermana comenzaba la quimio, ella decidió hacer 

terapia para poder poner en palabras toda la angustia que sentía. 

Fue a partir de ese momento que pudo separar las dos historias, para 

acercarse a Verónica, a quien le transmitió toda su experiencia sobre 

la enfermedad.
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Gabriela confiesa que desde que era chica que siente que la vida 

hay que disfrutarla como si uno estuviera de vacaciones. Ese fue y es 

su concepto de vida. Y cuando su hermana terminó la quimiotera-

pia, en agosto del 2007, decidió viajar un tiempo al caribe brasileño 

como recompensa por lo que le había pasado. Era un lugar espectacu-

lar, hermoso. Sin embargo, yo veo las fotos de ese momento y no era feliz. 

Ahora pese a todo lo malo que me pasó me siento feliz.

Sobre llovido, mojado

Gabriela retomó el trabajo, empezó el gimnasio y al poco tiempo co-

noció a Luis con quien se puso en pareja, aunque la relación aún no 

tiene ningún rótulo. Cuando todo parecía encaminarse, un nuevo 

control de rutina arrojó como resultado que tenía otro nódulo en la 

misma mama. Le hicieron una biopsia y resultó que era maligno.

Ahí lo tomé muy mal, sabía que iba a perder la mama. Ya lo había-

mos hablado con el médico. Creía que lo peor era perder la mama, pero 

ante todo estaba la vida. Me dio miedo, me acostaba a dormir y me pre-

guntaba por qué esto me está persiguiendo. 

Finalmente, en agosto de 2008 le realizaron la mastectomía. Dice, 

a la distancia, que la familia y la terapia la ayudaron mucho para salir 

adelante y que las cosas que no le sirvieron cuando hizo quimiote-

rapia en el 2006 las corrigió para sobrepasar mejor esos nuevos con-

tratiempos.

Luis siempre estuvo conmigo. Hizo lo mejor para verme feliz y para 

que me sintiera bien como mujer. Me acompañó en todo momento y le 

voy a estar siempre agradecida porque, a su modo, él me demostró todo 

su amor.

Ni bien finalizó su segunda etapa de quimioterapia (con drogas 

más fuertes que en la primera) comenzó a averiguar la forma de re-

parar su mama derecha. Y fue así que la doctora Elina Ares le realizó 
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esa intervención por intermedio de un injerto que requirió sacar te-

jido del abdomen, una operación larga que se realizó en dos etapas. 

Y en marzo del 2010 le colocaron la prótesis definitiva en la mama 

derecha.

Como si la suerte se encaprichara nuevamente con ella, a los 

pocos meses de hacerse la reconstrucción mamaria, palpó otra vez 

un bulto grande, pero esta vez en su mama izquierda. Su médico 

personal, el doctor Alberto Bosisio, a quien agradece en varios pa-

sajes de la charla, le aconsejó que por todos los antecedentes que 

tenía, lo mejor era extirpar la mama, lo que sucedió en julio de ese 

mismo año.

Ahí estaba resignada y por primera vez sentí miedo a morirme. 

Cuando me quitaron la mama sentí mucho alivio porque no quería más 

esa mierda en mi cuerpo, confiesa. Al día siguiente de la operación ya 

tenía otra luz, otra mirada. Estaba muy bien anímicamente, aunque 

un poco estresada por tantas operaciones. Era agotador pero estaba 

contenta. 

Las dos caras de la vida

A mediados del 2010, Verónica, su hermana, comenzó a sentir dolo-

res en la espalda y en otras partes del cuerpo. Le hicieron diversos 

estudios y los médicos no encontraron nada hasta que en agosto le 

diagnosticaron metástasis en la piel.  

Fue terrible para mí esa noticia. Uno siempre siente la fortaleza para 

poder superar un momento triste, pero nunca quiere que lo pasen los seres 

queridos.

Gabriela pensó que a pesar de todo, su hermana saldría ade-

lante, sin embargo su enfermedad se tornó irreversible. Cuando 

aún no estaba internada, Verónica le pidió que cuidara de Camila, 

su única hija que entonces tenía 17 años. La adolescente consintió 
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y desde ese momento viven juntas. Finalmente, el 9 de abril Veró-

nica falleció.

Desde ese momento, Vero la empezó a soltar. Las tres siempre fuimos 

muy unidas. Yo le prometí a mi hermana que la iba a cuidar como si fuera 

mi hija, que la iba a defender y a proteger todo el tiempo que ella nece-

sitara. Dentro de la tristeza de haberla perdido, lo más lindo fue haber 

recibido a Camila.

Gabriela cuenta que su sobrina es “un ser muy especial, muy 

dulce”, y que en este momento se siente tranquila, estable emocio-

nalmente y madura para poder criarla. 

Ahora sé lo que quiero y lo que no. Quiero seguir siendo feliz. Quiero 

hacer lo que es mejor para las dos. Ella eligió quedarse conmigo. Para mí 

es todo nuevo, a veces tiene alguna salida propia de los adolescentes a la 

que no estoy acostumbrada. Ella está muy positiva, pude lograr que haga 

terapia, la incentivo para que salga con sus amigos y por sobre todas las 

cosas, quiero que sea feliz.

Cuando terminó la última sesión de quimioterapia, en diciem-

bre de 2010, Gabriela decidió repararse su mama izquierda y dice que 

ahora se siente completa y muy cómoda a la hora de vestirse. 

Si bien reitera que vive el día a día y como si la vida fueran las 

vacaciones, planea mudarse, junto con Camila, a un departamento 

más grande y a largo plazo tiene pensado construir unas cabañas en 

unos terrenos que tiene en la provincia de Córdoba.

Pero entre sus sueños también figura el de ser madre, aunque 

no se imagina conviviendo con su pareja: No confiero que tenga que 

armar una familia por un hombre. Me gustaría el año que viene tener un 

hijo con Luis porque estoy enamorada de él, pero tampoco lo quiero poner 

en un compromiso. Ahora me siento psicológicamente apta para esto, con 

o sin un hombre.
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CONCLUSIONES:

Gabriela pudo salir adelante gracias a:

• Su fe y su creencia en Dios que la ayudaron en los momentos de 

mayor angustia. 

• El apoyo incondicional de toda su familia que nunca la dejó sola.

• La responsabilidad que tomó de cuidar y criar a su sobrina cuan-

do falleció su hermana, lo que las unió y reforzó mucho más el 

vínculo de amor entre ambas.
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ARIEL PERRETTA 

fue secuestrado y liberado tras 16 días de cautiverio

El momento más lindo fue cuando  
me reencontré con mi familia.

Ariel Perretta (27) aguarda en la sala de reuniones de Masterfilt, la em-

presa familiar en la que trabaja, que produce filtros de aire para auto-

móviles, en Villa Madero (provincia de Buenos Aires). Tras preparar un 

par de pedidos y atender a algunos clientes, posa para la foto delante de 

la camiseta aurinegra de Almirante Brown, el club de sus amores, que 

luce en un hermoso cuadro. Enseguida, comienza a relatar la historia de 

su secuestro, el que, gracias a Dios, puede contar con final feliz.

Ariel relata que con 24 años, su vida previa al secuestro era como 

la de muchos jóvenes de su edad. Trabajaba, salía con amigos y esta-

ba de novio. El último verano había viajado a Brasil y todos los sába-

dos iba a la cancha a ver a Almirante Brown.
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El primer intento de secuestro ocurrió una mañana cuando, 

yendo al trabajo, le cruzaron un auto. En ese momento pudo escapar 

y pensó que solo se trataba de un intento de robo.

Sin embargo, a los pocos meses el susto se hizo realidad. La ma-

ñana del 10 de abril de 2008, Ariel se dirigía a bordo de su Peugeot 206 

negro, a su trabajo y a unas pocas cuadras de llegar, dos autos se le 

cruzaron y el suyo quedó entremedio de ambos.

Inmediatamente, del primer vehículo se bajaron tres hombres 

que le apuntaron con armas y lo hicieron bajar del auto. Lo taparon 

con una bolsa y le pidieron que llamara a su padre por celular y le 

dijera que había sido secuestrado, y que en lo sucesivo recibiría más 

instrucciones de parte de los raptores. 

No sabía cómo decírselo a mi viejo para que no se pusiera nervioso. 

Le conté lo que había pasado y a los pocos segundos agarraron mi celular y lo 

tiraron. Después me encerraron en el baúl, me quitaron la billetera y otras 

pertenencias. En ese momento se te cruzan muchas cosas por la cabeza 

porque estás en manos de personas que no piensan y sentís que no vas a 

volver nunca más, que te van a matar. Tenía mucho miedo, estás acecha-

do por personas que no tienen corazón, recuerda.

Ariel cuenta que cuando llegaron a su lugar de cautiverio (una 

vez que recuperó la libertad supo que era por el partido de Tigre) 

los secuestradores le colocaron una capucha y lo pusieron contra 

la pared. Más tarde le preguntaron cuánta plata tenía su padre y le 

mencionaron varias veces el nombre de la empresa que tenían, por 

lo que enseguida se dio cuenta de que el suyo no era un secuestro al 

boleo.

La casa en la que estuvo privado de la libertad era muy precaria, 

con ladrillos huecos sin revocar. Estuve encadenado a una pared con 

un colchón con mucho olor a pis, las frazadas también olían muy mal. 

Tenía un tacho para hacer mis necesidades y no se veía nada, estaba todo 

muy oscuro.
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Hasta el segundo día de cautiverio estuvo en todo momento con 

la capucha puesta, hasta que logró convencer a su cuidador de que 

se la quitara porque así se iba a ahogar.

Si bien reconoce que la persona que lo custodiaba no le pegó en 

ningún momento y que recibió buena comida, como guisos y asados, 

los días se le hacían interminables y no veía la hora de volver a en-

contrarse con sus seres más queridos.

Estás en un lugar que no podés hacer nada. Me vigilaban para que no 

me escapara, pero era imposible, tenía una cadena atravesada de pared 

a pared. Pensaba mucho en mi familia, en mis amigos, en mi novia de 

ese entonces, quería que la pesadilla terminara ya. Confiaba en lo que 

podía hacer mi viejo y creía que él lo iba a solucionar todo. También pensé 

mucho en mis abuelos que ya no estaban, rezaba todos los días.

Uno de los últimos días que estuvo secuestrado, Ariel padeció 

una crisis de nervios. Pidió algo para calmarse y le dieron medio Ri-

votril. Al día siguiente continuó con ese estado pero esta vez le die-

ron un comprimido entero que resultó muy fuerte para él. Cuenta 

que al día siguiente, cuando se levantó, las piernas no le respondie-

ron y que hasta se hizo pis encima.  

Reconoce que en ese momento estaba muy nervioso porque los 

secuestradores le decían que faltaba poco tiempo para el momento 

de su liberación, pero que él no “aguantaba más” y que solo pensaba 

en cómo sería ese momento y en qué circunstancias recuperaría su 

libertad.

Hasta ese entonces Ariel no había vuelto a hablar con su padre, 

el que solo había recibido una prueba de vida suya: le dejaron una 

carta que él le había escrito en donde le expresaba que lo quería mu-

cho y que lo disculpara por una discusión que habían tenido días an-

tes del secuestro. 
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Volver a nacer

La madrugada del 27 de abril de 2008 fue seguramente uno de los mo-

mentos que Ariel jamás olvidará. Era de noche, él estaba a punto de 

acostarse a dormir luego de haber tomado un mate cocido. De re-

pente, recuerda, escuchó a lo lejos que una persona repetía su nom-

bre una y otra vez. Inmediatamente, llegó un oficial de policía, junto 

con el gobernador Daniel Scioli. Cuando observé que entraba la poli-

cía empecé a sentirme seguro, pero el momento más lindo fue cuando me 

reencontré con mi familia, se emociona.

En ese mismo momento lo trasladaron en helicóptero has-

ta Ciudad Evita donde aguardaba su familia. Estaban mis viejos y mi 

hermana, no podía creer que estuviera con ellos, nos abrazábamos y no 

parábamos de besarnos. 

Al día siguiente, sus padres le contaron que finalmente no se 

pagó rescate por el secuestro, que existieron tres o cuatro llamados 

extorsivos pidiendo tres millones de dólares por su liberación, y que 

principalmente su familia estuvo muy acompañada por amigos y ve-

cinos que no los dejaron solos en ningún momento.

Para tratar de entender qué fue lo que le pasó y para poder salir 

adelante luego de estar dieciséis días secuestrado, Ariel tuvo cinco 

encuentros con un psicólogo, aunque está convencido de que la me-

jor terapia fueron su familia y sus amistades. 

Salgo mucho con mis amigos y hablo del tema. Con ellos puedo hacer 

tranquilamente mi catarsis, dice. Con mi tío Cacho nos juntamos cada 

tanto a tomar un café y hablamos de cómo está cada uno, eso para mí es 

un cable a tierra.

A los pocos días de ser liberado recibió con enorme alegría el 

llamado de Blas Armando Giunta, el técnico de su querido Almiran-

te Brown, que lo felicitó por la noticia y lo invitó a la cancha para el 

sábado siguiente. En ese partido, Ariel posó junto a los jugadores de 
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la institución, quienes le obsequiaron una remera, un banderín y 

una plaqueta que le agradecía por el incondicional apoyo que él y su 

familia manifestaban por el equipo de Isidro Casanova.

Ariel sostiene que, dentro de todo, la recuperación estuvo bien, 

que ahora sale a la calle tranquilo, pero que toma precauciones, que 

si observa algún movimiento raro pega dos vueltas con el auto, y que si 

se está por poner la luz roja del semáforo trata de ir frenando de a 

poquito y aguantar detrás de otro auto, dejando una separación en-

tre ambos vehículos.

No tuve miedo de salir a la calle tras el secuestro, salvo los prime-

ros días. Solo estaba pendiente del horario en que llegaba mi novia a mi 

casa. Lo que sí me costó es volver a trabajar; pero con las charlas familia-

res pude salir adelante. Hoy tengo el mismo trabajo que tenía antes del 

secuestro. Me sigo levantando a la misma hora, salgo a la misma hora de 

casa, y eso está bueno. 

En mayo del 2010 se realizó el juicio por su secuestro y cinco de 

los acusados recibieron penas de entre cinco y veinte años de cárcel, 

y otros dos sospechosos fueron absueltos porque no se pudo com-

probar su participación en el hecho. Sentí mucha satisfacción por las 

condenas porque también se pudieron aclarar otros secuestros que no es-

taban aclarados, afirma.

De la amistad al amor

A los pocos meses de ser liberado, Ariel terminó su relación con 

quien hasta ese momento era su novia. Desde que era adolescente, 

compartía salidas con dos chicas que eran sus mejores amigas: Ma-

rilina y Natalia. Iban al cine, a comer, miraban películas en su casa o 

en la de ellas. Eran los tres muy compinches.

Una noche, las invitó a cenar a su casa y como Marilina tenía otro 

compromiso, fue solo Natalia. Siempre tuve onda con ella y aproveché 
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la situación de que estábamos solos y le dije lo que me pasaba. Desde ese 

momento empezamos a salir y nos pusimos de novios.

Ese amor que sienten el uno por el otro los transformó en mari-

do y mujer en abril de 2011, y en un corto plazo tienen pensado am-

pliar la familia. Ariel dice que está muy enamorado y que en el futuro 

le encantaría poder ayudar a su mujer en algún proyecto que esté 

relacionado con trabajar con chicos ciegos, su especialidad.

En rasgos generales llevo una vida normal. Hablo con la gente, no 

siento temor. Después del secuestro no cambié en nada, sigo siendo el 

mismo. Soy una persona muy feliz gracias a mi familia, amigos y mi se-

ñora, y me considero una persona muy afortunada por tener lo que tengo.

CONCLUSIONES:

Ariel pudo salir adelante gracias a:

• El cariño que le brindaron su familia y sus amigos antes, durante 

y después del secuestro.

• Su profunda fe religiosa lo que le posibilitó ser optimista durante 

los dieciséis días de cautiverio. 

• El amor de Natalia y la convicción de querer formar una familia.
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ALEJANDRA PORTATADINO

sufrió disforia de género y logró ser operada en 2006 

Cuando me operaron pude sentir un equilibrio  
entre mi sentir de mujer y mi cuerpo.

Una de las primeras cosas que aclara Alejandra Portatadino es que 

la disforia de género no es una enfermedad, sino un sentimiento de 

malestar al estar en un cuerpo que no le corresponde a la persona.

Si bien su documento actual indica que se llama Alejandra, 

tuvo que pasar muchos años de lucha para lograr ser reconoci-

da como mujer por la justicia, luego de vivir durante muchos años 

como hombre.

Alejandra (su primer registro era Alejandro) cuenta que vivió 

una infancia “feliz” como la de cualquier niño que juega con sus ju-

guetes. Los autitos y un tren eléctrico eran sus preferidos aunque 

admite que en aquellos años no jugaba ni al fútbol ni a las muñecas. 
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Tras terminar la escuela secundaria, comenzó sus estudios de 

Ingeniería en la Argentina y se recibió en los EE.UU. con el título 

de ingeniero en petróleo. Llevaba una vida normal: trabajaba en una 

empresa petrolera, estudiaba y estaba en pareja con una mujer.

A medida que fue ingresando en el mundo de los adultos co-

menzó a sentir una marcada ambigüedad, ya que se sentía mujer, 

pero su cuerpo no le respondía y eso le provocaba malestar y una 

gran confusión.

En un principio, compartió esta angustia con su pareja. Les cos-

tó a ambas aceptar esta realidad y se separaron. Sin embargo, por el 

gran amor que se tuvieron volvieron a retomar la relación, aunque 

finalmente cada una eligió su camino.

Me sentía muy mal. A mi ex pareja la quería mucho. Era como una 

lucha interna muy grande y llegó un momento en el que no pude aguantar 

más. Tenía mucha ansiedad, trabajaba de lunes a lunes para aislarme y 

para no pensar en otra cosa. Sentía mucha angustia. Es una lucha que 

tenés entre tu ser y tu cuerpo.

La angustia de la discriminación

Durante los primeros años del nuevo milenio, Alejandra se desem-

peñaba en un puesto gerencial en una importante empresa petro-

lera. Trabajó un tiempo en Chile y cuando regresó a la Argentina, 

nos cuenta que el gerente general le empezó a retirar unidades de 

negocio y a ponerle trabas en el día a día laboral, porque se ente-

ró que había comenzado con los trámites judiciales para lograr la 

intervención quirúrgica de adecuación sexual. A los pocos días, el 

gerente general le dijo que su puesto no se justificaba más y decidie-

ron despedirla.

Me mandaban a buscar cheques, a vender bidones a un taller mecá-

nico, y yo había sido gerente de ventas directas que es un puesto estratégi-
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co en las petroleras, donde se atiende grandes corporaciones y empresas. 

Evidentemente estaban buscando mi renuncia. Yo tenía mucho malestar 

e inseguridad en mí misma, dice.

Esa inseguridad la llevó a cometer dos accidentes leves con el 

auto ya que reconoce que durante ese período estaba afectada psico-

lógicamente y conducía con estrés.

Con el único fin de lograr la intervención quirúrgica de adecua-

ción sexual, empezó a leer libros sobre derecho constitucional, de-

rechos de las personas, daños a la salud, e inició su trámite judicial 

para obtener ese reconocimiento como mujer.

La operación estaba mucho más cerca cuando las pericias psi-

cológicas y los tests que le realizó el cuerpo médico forense habían 

descartado patologías psiquiátricas, confirmando su diagnóstico de 

disforia de género, por lo que se dictaminó que necesitaba la inter-

vención quirúrgica.

Sin embargo, el juez en el que recayó su causa entendió que 

no correspondía su demanda judicial en el fuero federal y declaró 

la incompetencia de la causa. En ese momento se deprimió mucho 

ya que había gastado todo su dinero en esta “lucha” y se encontraba 

sola y desprotegida.

Pese a esta mala noticia, nunca bajó los brazos porque lo único 

que deseaba fervorosamente era mejorar su calidad de vida. Fue en-

tonces que decidió apelar la medida ante la Corte Suprema de Justi-

cia de la Nación donde finalmente se aceptó el caso correspondiente 

al fuero federal. Y en ocho meses dieron sentencia favorable. 

“Téngase a AP como mujer porque psicológicamente, caracterológi-

camente  y socialmente es una mujer”, recuerda con una sonrisa Ale-

jandra sobre aquella sentencia que la acercaba cada vez más a su 

gran anhelo.

Fue en ese momento que empezó a planificar su operación con 

el doctor Pablo Maldonado, jefe de cirugía plástica y reparadora del 
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Hospital Gutiérrez de La Plata. Me acuerdo que me dijo que si me ope-

raba era con un diagnóstico, porque la cirugía no tenía vuelta para atrás. 

“En mi quirófano entra una mujer y sale una mujer. Yo no hago cambio 

de sexo”, cuenta Alejandra que le dijo el especialista.

La cirugía que le brindó el equilibrio

El 10 de mayo de 2006, Alejandra recuerda que se levantó de la cama con 

una sonrisa porque ese iba a ser su día. Fui muy contenta a la operación. 

El médico me vino a buscar por la habitación y estábamos en el quirófano 

contando chistes hasta que el anestesista nos dijo que la cortáramos porque 

no me iba a agarrar la anestesia. Fue un momento muy divertido.

La intervención duró entre cinco y seis horas y el postoperato-

rio la tuvo en cama durante trece días. No obstante, ella sintió una 

enorme alegría y satisfacción. Cuando me operaron pude sentir un 

equilibrio entre mi sentir de mujer y mi cuerpo.

Alejandra cuenta que la operación cumplió con todas sus ex-

pectativas, pero resalta que su vida continuó siendo igual que antes, 

aunque desde ese momento pudo rehacerse laboralmente.

Actualmente es parte de la comisión directiva en la Comunidad 

Homosexual Argentina (CHA) con cuyos miembros, además, com-

parte una gran amistad, al igual que con sus compañeros en Green 

Cross Argentina, donde es contratada como ingeniera para proyec-

tos puntuales. Además, por las tardes, también se desempeña en la 

Administración Nacional de la Seguridad Social (ANSES).  

Estoy muy contenta porque el ANSES, como organismo de estado, está 

dando un ejemplo de que la capacidad y la idoneidad de la persona no 

pasa por la identidad de género y me ha otorgado un empleo, agradece.

Desde hace algunos años es miembro de la Sociedad Americana 

de Ingenieros Mecánicos donde la consultan a diario por diversos 

temas de la especialidad y con mucho orgullo cuenta que fue una de 



79

las especialistas que participó, junto a otros colegas, en un debate 

y asesoramiento sobre la tragedia nuclear en  Fukushima (Japón). 

Y entre otros logros, también destaca que en octubre de 2010 asis-

tió al encuentro académico organizado por el Instituto Balseiro, en 

Bariloche, donde compartió tres jornadas con los padres de la física 

nuclear argentina.

En compañía de su perra Rebeca, Alejandra vive en su departa-

mento de Caballito y confiesa que está mucho más tranquila, que ya no 

siente tanta ansiedad como antes de la operación y que disfruta de las 

salidas con sus amigos. La fotografía, salir a conocer lugares, viajar, ha-

blar con la gente y la investigación cultural son algunos de sus hobbies. 

Mientras sueña con un proyecto para la recuperación de tierras 

por parte de los pueblos originarios, no descarta volver a enamo-

rarse: Creo que el amor pasa por el corazón. Me enamoro del ser humano 

como ser humano. Puedo ser heterosexual o lesbiana y compartir mi vida 

tanto con un hombre como con una mujer. Conocer una pareja es algo que 

no se pueden forzar, que se da naturalmente.

CONCLUSIONES:

Alejandra pudo salir adelante gracias a:

• Nunca bajar los brazos en su lucha por lograr la operación de ade-

cuación sexual.

• Sus estudios, que le permitieron ocupar puestos importantes en 

el ámbito laboral.

• El apoyo de sus amigos y amigas, en quienes se refugió en los mo-

mentos más difíciles.



80

ROGELIO RIBAS

se recuperó de una aneurisma cerebral  

y es campeón nacional de scrabble

El scrabble me salvó la vida.

En su amplio living del departamento ubicado en Barrio Norte se 

destacan una colección de libros de Domingo Faustino Sarmiento, 

algunas fotos familiares y principalmente, los trofeos que obtuvo 

desde que empezó a jugar al scrabble, mientras trataba de dejar 

atrás las fuertes secuelas que le dejó el aneurisma cerebral que 

sufrió a los 28 años. No conozco la palabra resiliencia, dice, mien-

tras busca su significado en el diccionario de la Real Academia 

Española.

Minutos antes de contar su historia, Rogelio Ribas (49) se emo-

ciona observando una vez más el video en youtube que describe el 

momento en el que se consagra campeón nacional de scrabble y le 
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dedica —con ironía— el título a un especialista que había destrozado 

sus ilusiones de volver a empezar. 

Cambio de vida

Rogelio vivía solo, le faltaban solo cuatro finales y la tesis para reci-

birse de físico en la Universidad de Buenos Aires. Por aquellos días 

se ganaba la vida trabajando como docente en la facultad. Tenía 28 

años y estaba en pareja con una chica 10 años menor. 

Él confiesa que no se acuerda nada de lo que ocurrió aquella no-

che que marcaría un antes y un después en su vida. Dice que todo lo 

que sabe es porque se lo contaron.

Aparentemente estaba teniendo relaciones sexuales con su no-

via. En un determinado momento comenzó a sentir un dolor muy 

fuerte de cabeza. Salió corriendo al baño y se dio una ducha fría para 

ver si eso le calmaba el sufrimiento que tenía. De tan asustada que 

estaba, su novia llamó a la familia, que lo llevó inmediatamente a 

una guardia donde le realizaron estudios. Así descubrieron que te-

nía un aneurisma cerebral y que debían intervenirlo con urgencia. 

Un doctor me dijo que tenía 50% de posibilidades de morir y un 30% 

de quedar con secuelas motrices, pero yo no era consciente de lo que me 

estaba pasando y hacía chistes, recuerda lo que le contó de aquel mo-

mento su hermano.

Tras regresar a la habitación luego de ser operado, Rogelio delira-

ba y entre otras cosas decía que había una guerra entre la Argentina y 

Chile, y pedía por su madre que había fallecido cuatro años atrás.

En esos momentos comenzó a olvidarse “instantáneamente 

de todo” y llegó a pensar que estaba soñando, síntoma que le duró 

aproximadamente dos años. 

Fue muy raro lo que me pasó de un día para otro; yo no podía acep-

tarlo y me di cuenta que era una pesadilla. Me angustiaba tanto que me 
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iba a dormir con toda la ilusión de despertarme y que el sueño ya se me 

hubiera pasado. Pero cuando despertaba todo seguía igual y era una an-

gustia terrible.

Rogelio cuenta que en esos días sus delirios aumentaban. Llegó 

a decir que la comida que le daban estaba envenenada y dejó de in-

gerir alimentos. Según le explicaron algunos especialistas, la falta 

de irrigación en áreas del cerebro y la ausencia de oxígeno en algu-

nas de las neuronas motivaron esos comportamientos y la pérdida 

de la memoria a corto plazo.

Como lloraba todo el día y se tornaba “inmanejable”, su familia 

lo internó dos meses en un neuropsiquiátrico para tenerlo más con-

tenido y estabilizado. Al salir, vivió un tiempo con su padre y más 

tarde con uno de sus hermanos. Pero la recuperación no era fácil.

Rogelio cuenta que al principio sus amigos estuvieron cerca de 

él, pero a medida que se dieron cuenta de que el tiempo pasaba y él 

seguía igual, se fueron alejando, así como su novia. 

Me sentía solo y con una fuerte necesidad intelectual. No podía leer 

porque leía un primer capítulo y enseguida me olvidada quiénes eran los 

personajes. Tampoco podía observar una película porque a los diez minu-

tos yo no sabía si ese personaje había aparecido o no, grafica.

Fue en ese momento cuando comenzó a ejercitarse con cruci-

gramas de manera “compulsiva” para sentirse activo, ya que para 

esa tarea no necesitaba de la memoria de corto plazo (la que había 

perdido) sino que los completaba con todos los conocimientos que 

había adquirido antes del aneurisma.

Siete meses después, Rogelio continuaba con su problema a 

cuestas y por recomendación de un familiar solicitó un turno con un 

especialista del instituto Fleni.  Luego de realizarle una serie de es-

tudios, cuenta que el médico le dijo: “¿Qué es lo qué querés saber?, yo te 

voy a contestar sin pelos en la lengua”. Rogelio le contestó que deseaba 

saber si en algún momento se iba a curar y si iba a poder finalizar su 
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carrera en la UBA. “No solamente que no vas a poder terminar la carre-

ra, sino que no vas a poder hacer nada que requiera un mínimo esfuerzo 

intelectual porque tenés medio cerebro quemado”, le contestó el doctor.

En ese instante, Rogelio sintió haber escuchado su propia sen-

tencia de muerte. Se deprimió mucho y hasta pensó varias veces en 

quitarse la vida. Sin embargo, no lo hizo. Después que pasó un tiempo, 

tomé ese incidente como un desafío para demostrarme y demostrarle a esa 

persona que estaba equivocada. No iba a tirar la toalla tan fácilmente.

Ese juego que le salvó la vida

Con el antecedente de haber resuelto miles de crucigramas en aque-

llos días donde todo era tristeza, pensó en la posibilidad de comenzar 

a jugar al scrabble. Primero lo hizo en varios foros de Internet hasta 

que una persona le recomendó que, si de verdad le apasionaba tanto 

ese juego, formara parte de la Asociación Argentina de Scrabble. 

Fue así que no solo se empezó a familiarizar con el juego, sino 

que también comenzó a conocer gente, después de tanto tiempo de 

sentirse aislado, sin un grupo de referencia.

Rogelio se animó a participar del primer campeonato nacional 

en 2008 y no le fue del todo bien. Sin embargo, al año siguiente volvió 

a intentarlo y obtuvo el certamen en el que compitió junto a otras 

80 personas de todo el país.

Estaba temblando. Sentía una alegría indescriptible; no me lo es-

peraba nunca. Quería hacer un buen papel y me emocioné hasta las lá-

grimas, fue como una superación y una especie de venganza y revancha 

contra todos los que decían que no podía hacer nada. El scrabbel me salvó 

la vida.

Rogelio cuenta que en la final derrotó a un hombre de Capital 

Federal por 2 a 1 (siempre se juega al mejor de tres para evitar la in-

fluencia del azar) y nunca olvidará la ovación que se llevó de todos 
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los presentes en el momento en que formó la palabra urajeado (que 

hace referencia al grito del cuervo, según explica), que a la postre le 

significó el triunfo final.

Esa noche recibió por parte de la Asociación un trofeo y dinero 

en dólares para pagarse el viaje al mundial que se disputó ese mismo 

año en la isla Margarita, en Venezuela. La pasé bárbaro pero no me fue 

muy bien, dice entre risas.

Si bien continúa con su problema de memoria, desde el momen-

to en que se consagró campeón, su vida comenzó a cambiar. Actual-

mente da clases particulares de física a chicos de escuela secundaria 

y ciclo básico de la universidad. También trabaja en la producción de 

un programa de televisión que tiene su padre en un canal de cable.

Además, fue contratado por la Asociación Argentina de Scrab-

ble como instructor en la modalidad duplicado del juego, un sistema 

en el que los oponentes juegan mano a mano con las mismas letras.

La verdad que estoy muy contento porque cada vez viene más gente a 

mis clases. Cada 15 días tenemos campeonatos y después nos juntamos 

en la semana a charlar y a jugar en alguna confitería. Son todos muy 

macanudos, tienen muy buena onda y eso me hace sentir muy bien. 

CONCLUSIONES:

Rogelio pudo salir adelante gracias a:

• Su inagotable lucha por recuperar lo que había sido antes del 

accidente.

• La sed de revancha ante ese médico que no le había dado es-

peranzas. 

• Su imperiosa necesidad de encontrarle un sentido a su vida.
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SILVANA GOTUZZO 

se recuperó después de sufrir ataques de pánico durante cuatro años

Ahora que me curé puedo disfrutar  
de salir a pasear con mis hijas.

Silvana Gotuzzo (36) se prepara para llevar a su hija menor a un 

cumpleaños a unas cuadras de su casa. Lo que para cualquier madre 

puede parecer una rutina, para ella es una vez más la confirmación 

de que está recuperada de una enfermedad que la llenó de temores, 

privándola de disfrutar de su familia.

En su casa de Balvanera, muy amablemente, prepara café mien-

tras Oriana (7) se engancha en alguna foto y escucha, en silencio, lo que 

cuenta su mamá. Al finalizar la charla, le da un beso diciéndole al oído 

que se emocionó al escucharla. Claudio, su esposo, y Sofía, su hija ado-

lescente de 13 años, también son protagonistas de esta historia por el 

amor incondicional y el apoyo que siempre le brindaron para verla feliz.
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Los primeros síntomas

A los 17 años Silvana padeció episodios esporádicos que pudieron te-

ner alguna relación con trastornos de ansiedad. En algunos momen-

tos sintió mareos y tuvo presión baja. Esos síntomas le volvieron a 

aparecer cuando nacieron sus hijas. Manifestaba una “preocupación 

irracional” sobre lo que podría acontecer con las niñas si a ella le ocu-

rría alguna tragedia. Siempre anticipándose a algo catastrófico.

Sin embargo, los indicios comenzaron a aparecer con mayor fre-

cuencia en el año 2006 cuando su esposo se quedó sin trabajo, al quebrar 

la empresa en la que se había desempeñado durante dieciocho años.

Empecé a tener síntomas físicos como dolor de estómago, puntadas, 

ahogos y a sentir miedos irracionales, como no querer salir sola a la calle 

por temor a descomponerme o a perder la memoria. 

Desde ese momento, cuenta que se volvió sumamente depen-

diente de su marido, que no se animaba ni siquiera a salir a comprar 

una leche enfrente de su casa y que llegó hasta a cambiar los turnos 

con los médicos para que él la pudiera acompañar.

Yo estaba de muy mal humor, no quería salir si no estaba acompa-

ñada. Como esposa estaba siempre exasperada. Se caía un papel y me 

ponía loca, les gritaba a las nenas si no hacían la tarea. Tenía miedo 

de morirme, de que me diera un paro cardíaco o un desmayo fuerte y no 

hubiera nadie cerca para auxiliarme, ilustra.

Silvana comenta que su marido le proponía salir solos a cenar y 

ella se negaba permanentemente. Y que cuando alguna vez, muy de 

vez en cuando, aceptaba ir a la casa de una pareja de amigos, debían 

volverse temprano porque le agarraban fuertes dolores de cabeza o 

tenía dificultad para tragar lo que comía. 

Lo único que no dejó de hacer durante esos cuatro largos años 

fue cumplir con su trabajo como docente en una escuela primaria 

durante la mañana y en otra de adultos por la noche. Pero siempre 
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seguía con todos esos pensamientos que no le permitían disfrutar 

de su profesión ni mucho menos del amor de sus seres queridos.

Mi esposo me preguntaba qué me pasaba, me decía que yo no era así, 

me preguntaba por qué no salía con las nenas. Y yo le respondía que no 

lo podía controlar, que me venían esas sensaciones catastróficas que no 

podía manejar.

Cuando peor estuvo de salud, Silvana comenzó a delegar muchas 

cosas, especialmente las referidas al dinero, ya que no tenía idea de 

los gastos de su casa y solo manejaba plata para viajar en colectivo 

para ir a su trabajo, las veces que se animaba a hacer la cola en la 

parada. Me veía mal, deprimida, me dejé estar. No me maquillaba, me 

había oscurecido el pelo y ya no sonreía en las fotos. 

Un clic llamado Sofía

Una tarde de lunes de fines de mayo de 2010, Silvana tenía que llevar 

a su hija mayor al dentista y como tantas otras veces, antes de sa-

lir de su casa, comenzó a dar vueltas y vueltas para tratar de bajar la 

ansiedad. Cuenta que en ese momento Sofía le dijo “Mamá: quedate 

tranquila que estás conmigo”. Cuando ella me dijo eso hice el clic, porque 

pensé que yo era la que me tenía que encargar de mi hija, no ella de mí. Le 

voy a arruinar la vida y eso no es justo. 

Aconsejada por una amiga que se había tratado por ataque de 

pánico, al día siguiente decidió ir a una de las charlas de la Funda-

ción Fobia Club, institución cuyos objetivos fundamentales son la 

docencia, investigación y orientación a personas que padecen tras-

tornos de ansiedad y a sus familiares.

Esa tarde escuchó una charla orientativa grupal a cargo del di-

rector general, el doctor Gustavo Bustamante, se sintió totalmente 

identificada con sus palabras y se puso a llorar cuando comprobó 

que no era la única que pasaba por esos padecimientos. 



88

Silvana cuenta que lo que más le impactó de esa primera reunión 

fueron los testimonios de personas que ya habían pasado por esa 

situación y relataban que, al principio, no podían cruzar la calle ni 

tomar un colectivo. En ese momento pensó que si esas personas se 

habían curado, ella también podría hacerlo. Al día siguiente llamó 

al Fobia Club y se entrevistó con el doctor Bustamante que, luego de 

realizarle exhaustivos estudios médicos y un test psicológico, deter-

minó que padecía de trastorno de ansiedad generalizada (TAG), un 

cuadro que se presenta como una ansiedad y preocupación excesiva, 

con relación a una situación, eventos o a otras personas. 

Desde ese momento tomó mucho impulso y decidió comenzar 

el tratamiento, apoyada y contenida desde muy cerca por su esposo, 

sus hijas, sus padres, su hermana y su cuñado, a quienes agradece 

enormemente por la contención y el amor que le brindaron en los 

momentos más difíciles de su vida.

Tras completar tres sesiones individuales con una psicóloga, la 

derivaron directamente a las charlas grupales de los días sábados, 

donde tuvo que exponer y anotar cada una de las situaciones de la 

vida cotidiana que no podía realizar. 

Al principio, empezó a viajar en colectivo con un coordinador 

(una persona ya recuperada). Y aunque confiesa que las primeras 

veces “fue bravo”, reconoce que de a poquito fue tomando confian-

za. Yo veía que cada sábado iba progresando, y me acuerdo que la segun-

da vez, viajé sola desde casa hasta Recoleta. Después me animé a ir cami-

nando esas doce cuadras hasta el colegio. Y pensar que cuando estaba tan 

mal, a pesar de no estar bien de plata, me tomaba un taxi para no tener 

que estar esperando en la parada.

Después de largarse a viajar sola otra vez en colectivo, Silvana 

volvió a caminar, a trasladarse en subte y a hacer salidas un poco 

más extensas. No por casualidad, recuerda que una mañana, mien-

tras hacía el tratamiento, tuvo que viajar a la ciudad de La Plata sin 
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la compañía de su esposo y de sus hijas. Al principio me angustié, pero 

una vez que subí al micro se me pasó todo. Una va adquiriendo confianza 

y te das cuenta que podés.

En algún momento del tratamiento, los médicos le recetaron 

unos ansiolíticos para poder dormir mejor, dosis que fue reducien-

do a medida que se iba mejorando. 

Volvieron los proyectos

Desde que se curó, Silvana comenzó a comprometerse mucho más 

con sus clases y con sus alumnos, ya que antes se limitaba a preparar 

la clase como un mero hecho de rutina. Cuando me animé a contarles lo 

que me pasaba a mis compañeros de trabajo, ellos me apoyaron y me contu-

vieron. Querían saber cómo estaba, ver mis progresos. La verdad es que son 

de fierro. También mis amigos íntimos me ayudaron enormemente.

Por su enfermedad, toda la familia estuvo cinco años sin irse de 

vacaciones, ya que Silvana sentía que no podía estar alejada de su 

hogar por muchos días. Sin embargo, tras su recuperación, el ve-

rano pasado se fueron quince días a Villa Gesell, lo que resultó una 

experiencia inolvidable. Fue estupendo, unas vacaciones que disfruté 

a pleno. Desde tirarme en la arena con las nenas hasta salir a caminar 

sola por la playa treinta cuadras ida y vuelta, y decir puedo, expresa, 

mientras en su rostro se le dibuja una hermosa sonrisa.

Ahora va sola al supermercado y llena de productos su changui-

to, hace la cola para abonar en la caja, va al banco y disfruta cuando 

sale con sus hijas al shopping. Ya recuperada, tiene metas que antes 

ni siquiera se las podía imaginar.

Quiero hacer capacitaciones para abrir otras opciones en lo laboral 

y me encantaría escribir un libro de literatura infantil, se ilusiona. Me 

gustaría mudarme de departamento y conocer otros lugares como Roma. 

Ese sería un gran sueño. 
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CONCLUSIONES:

Silvana pudo salir adelante gracias a:

• La contención y el amor que le brindaron su esposo, sus hijas y el 

resto de su familia, que resultó fundamental a la hora de comen-

zar el tratamiento.

• Los profesionales de la Fundación Fobia Club que le diagnostica-

ron su enfermedad y le marcaron las pautas para su recuperación.

• Sus ganas de recuperarse y volver a ser la mujer que era antes de 

la enfermedad.  
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FLORENCIA DIETZ 

quedó parapléjica a los seis años y en la actualidad  

compite en tenis adaptado en silla de ruedas

Conocer gente con el mismo problema  
fue una salvación.

Los 8ºC de frío polar en la Ciudad de Buenos Aires no le impiden 

a Florencia realizar sus primeros movimientos de entrada en calor 

en la cancha de tenis adaptado del Centro Nacional de Alto Rendi-

miento Deportivo (CENARD). Con una tímida sonrisa, coloca las 

pelotitas de tenis en la rueda izquierda de su silla de ruedas, toma su 

raqueta y comienza a dar unas vueltas por la cancha. Uno de los pro-

fesores le arroja pelotas que ella devuelve con la notable precisión y 

potencia de su mano derecha. 

Me acuerdo que estaba jugando con mi primito en el negocio de mi 

papá en José C. Paz cuando, de repente, sentí corridas y unos gritos que 
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venían desde la calle. A los pocos segundos escuché varios tiros, yo pensé 

que eran cohetes, y uno de ellos impactó en mi médula. En ese momento 

mi mamá me sacó de la mano y me dijo que corriera, pero yo no podía, 

tenía toda la espalda llena de sangre. 

Florencia recuerda ese triste día de su vida en el que una bala 

perdida la dejó parapléjica y en silla de ruedas cuando apenas te-

nía 6 años. Cuenta que la noche en que le dispararon por accidente, 

la llevaron inmediatamente al Hospital Mercante de José C. Paz, y 

luego al Posadas. 

Estuvo más de tres meses internada y recuerda con alegría que 

la fueron a visitar los compañeros del colegio y su maestra de primer 

grado. Al poco tiempo de abandonar el hospital, un hecho similar de 

violencia volvió a sacudir su barrio. Una noche se tirotearon dos ban-

das por mi casa, yo estaba asustadísima y tenía miedo de que me volviera 

a pasar algo malo.

Pese al cambio brusco que vivió desde tan pequeña, pudo volver 

a la escuela y recibir, otra vez, el cariño de todos los chicos. La segun-

da semana me acuerdo que ellos me querían llevar con la silla y sin querer 

me tiraron y me caí al piso, recuerda hoy entre risas. Ellos siempre me 

ayudaron, se ofrecieron a acompañarme a todos los lugares y jamás me 

discriminaron.

Durante la escuela secundaria, Florencia se perdió de vivir mo-

mentos especiales junto a sus compañeros a causa de su discapaci-

dad. Tenía la posibilidad de viajar a Bariloche pero decidió no ha-

cerlo porque supuso que iba a estar incómoda con su silla de ruedas. 

Si bien su adolescencia no fue del todo fácil, contó con el amor 

de sus padres, Norma y Fabio, y de sus hermanos Damián (25), Lara (14) 

y Ariana (11) que siempre estuvieron al pie del cañón para sus 

necesidades. 

Tenía mis días en los que estaba mal. A veces me sentía un tanto 

frustrada y me ponía a llorar. Pero enseguida tenía la contención de mi 
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familia que me alentaba para seguir adelante. El accidente me marcó 

para toda la vida, pero se puede salir adelante con el amor que te dan tus 

seres queridos.

El deporte y su primer amor 

A los 17 años, mientras hacía rehabilitación en un centro de Esteban 

Echeverría, conoció a una persona que le ofreció practicar básquet 

adaptado para personas en sillas de ruedas. En ese momento no le 

disgustó la idea, pero por problemas económicos su papá no la podía 

llevar a las prácticas.

Sin embargo, a los pocos meses se acordó de aquella invitación, 

y en compañía de su papá, fue a ver a ese hombre al club AMIDA, y 

desde ese momento comenzó a entrenar.  

A los pocos minutos, cuenta, le dieron una silla para probar y su 

papá se quedó a jugar como si fuera un discapacitado más. Era algo 

nuevo para ella y cuando conoció a sus compañeros se sintió recon-

fortada al ver que no era la única que tenía ese problema.

Para el primer partido oficial no pudo ser de la partida porque 

recién se había incorporado al equipo, aunque para el segundo jue-

go —disputado en San Justo— pudo saborear desde el rectángulo su 

primer triunfo. 

Estaba re nerviosa, había mucha gente y como yo era la única nueva 

sentía que tenía todas las miradas encima. Pero me fue bastante bien, me 

sentí muy cómoda en la cancha y defendí muy bien, dice.

Mientras entrenaba y competía conoció a Agustín, un joven que 

juega tenis adaptado, con el que estuvo de novia nueve meses. Du-

rante la relación —al principio fueron amigos— él le enseñó muchas 

cosas, entre ellas a viajar en colectivo en silla de ruedas.

Ella lo iba a ver al CENARD todos los días y como no se animaba 

a decirle a su papá que la acercara, una mañana su novio le dijo que 
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lo esperara en la estación de trenes Federico Lacroze y juntos to-

maron el colectivo hacia Núñez. Esa experiencia fue genial y él estaba 

ahí para ayudarme. Después empecé a viajar sola y lo iba a ver todos los 

días, dice Florencia sobre Agustín con quien actualmente son nue-

vamente grandes amigos.

Un profesor del CENARD, que la veía todas las mañanas, le pre-

guntó si se animaba a jugar al tenis adaptado como Agustín. Floren-

cia confiesa que al principio no entendía cómo se podía manejar una 

silla con una raqueta en la mano y cómo se hacía para pegarle a la pe-

lota. Pero pese a esas dudas iniciales, comenzó a asistir a la escuelita 

los días sábados por la mañana y como observaron que tenía mu-

chas posibilidades a futuro, le ofrecieron becarla para que pudiera 

entrenar todos los días y terminar la secundaria en la escuela que 

funciona en el CENARD y que depende del Gobierno de la Ciudad. 

Luego de consultarlo con sus padres, respondió con un fervo-

roso sí a la propuesta y desde hace dos años vive en el hotel del CE-

NARD. Comparte la habitación con dos atletas y otra tenista, cursa 

por la tarde 5º año y por la noche entrena. 

El colegio le puso una celadora que la asiste en el horario de cla-

ses. Con Valeria charlamos mucho, chusmeamos, es mi confidente, en el 

recreo tomamos mate. Me acompaña al hotel si tengo que ir y a las cuatro 

merendamos juntas. Si la necesito la llamo o le mando mensajitos.

En abril de 2010 tuvo su primer torneo de tenis, el Argentina 

Open, y pese a que perdió en primera ronda, destaca que fue una 

experiencia muy interesante. Estaba muy nerviosa porque estaban mis 

padres y sentí mucha responsabilidad, pero a pesar de eso logré enfocar-

me en la cancha y meterme en el partido, explica.

De lunes a sábado Florencia vive en el CENARD y el fin de sema-

na lo pasa con su familia. Se toma el colectivo 15 y su papá la espera 

en Pacheco para llevarla hasta la céntrica casa de José C. Paz a la que 

se mudaron hace cinco años para evitar más disgustos.
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Si no hace frío, sale a manejar su cuatriciclo junto a sus hermanas 

y por la tarde suele visitar a su abuela, con quien toma unos mates y le 

cuenta sobre su semana en el colegio y en los entrenamientos.

Los domingos se junta toda la familia a comer un asado en su 

casa y reciben la visita de su hermano, su cuñada y sus dos sobrinos 

de seis y tres años. En la semana los extraño mucho y siento mucha 

nostalgia. Quiero estar en mi casa y es complicado, aunque en el CENARD 

la paso muy bien y estoy muy contenida.

Florencia quiere terminar la secundaria para empezar la licen-

ciatura en Obstetricia, seguir jugando al tenis para participar en más 

torneos y en el futuro le gustaría volver a tener novio y en unos años 

formar una familia.

La verdad es que cuando me pasó el accidente no pensé que iba a po-

der salir adelante. Haber conocido gente con el mismo problema fue una 

salvación. Agradezco todo el amor y la fuerza que me brindó mi familia. 

CONCLUSIONES:

Florencia pudo salir adelante gracias a:

• El apoyo de sus padres y de sus hermanos que estuvieron en todo 

momento a su lado.

• Haber conocido gente que padecía su misma dificultad lo que la 

ayudó a darse cuenta de que no era la única que lo sufría.

• Su constancia para practicar deportes y su fortaleza para no que-

brarse y buscar en todo momento nuevos desafíos.
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BERNABÉ GALERA

sobreviviente de la tragedia de Cromañón 

Mi hija le dio un sentido muy grande a mi vida.

Bernabé Galera (32) conversa con los vecinos de Villa Devoto. Se 

muestra amable a la hora de contestar alguna de las preguntas que le 

hacen los jubilados, como así también con los niños que lo saludan 

y le piden que se sume al picado de fútbol. Él toma mate y vigila que 

todo esté en orden en la plaza Teniente General Richieri, donde tra-

baja como guardián de ese espacio público desde 2008. 

Hasta el fatídico 30 de diciembre de 2004, día en que se produjo el in-

cendio en el boliche República de Cromañón, que se llevó la vida de 194 

personas, Bernabé era un ciudadano común que trabajaba en una empre-

sa multinacional y que compartía el tiempo libre entre sus dos pasiones: 

alentar al club Quilmes y asistir a diversos recitales de rock siguiendo a La 

Renga, Jóvenes Pordioseros, Viejas Locas y Callejeros, entre otros grupos.    
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Aquella noche fatídica

El anteúltimo día del 2004, Bernabé había ido a Cromañón junto a su 

pareja de aquel entonces y a una amiga de ella. Llegaron más tem-

prano que de costumbre porque en el primer turno tocaba Ojos lo-

cos, un grupo de Tapiales que él también seguía.  

Bernabé recuerda que esa noche hacía mucho calor y que le ha-

bía dicho a su  novia que iban a estar mejor ubicados en la parte de 

abajo del local. En un momento, ella quiso subir para ir al baño pero 

él le pidió que esperara unos instantes. Dos minutos después co-

menzó el incendio. 

Cuando vi que las dos candelas se clavaron en la parte de arriba agarré 

a esta chica y a su amiga y salimos por una puerta muy angosta que yo 

sabía que era la única salida disponible porque conocía muy bien el lugar. 

Hicimos siete u ocho pasos y vimos como el fuego amarillo se había apo-

derado de toda la media-sombra. En ese momento se cortó la luz y fue un 

griterío total. El aire estaba caliente y yo empecé a gritar para que la gente 

saliera y no se quedara en la puerta. Muchos no sabían para donde correr.

Bernabé explica que si bien nunca antes había vivido una si-

tuación semejante, había pasado por experiencias de riesgo en la 

cancha o en otros recitales que le resultaron muy útiles a la hora de 

ayudar a sacar a otras personas del boliche en esa inolvidable y triste 

noche.

Pude sacar a varias personas pero se me murieron tres chicos en la 

mano. Cuando llegaron los bomberos logramos abrir una puerta que es-

taba atada con un candado y en ese momento observamos un montón 

de personas apiladas, uno arriba de la otra. No sabíamos para donde ir. 

Éramos cuatro pibes dando indicaciones mientras la policía te miraba 

con el palote, sin ayudar. Era todo un completo caos. 

En esas primeras horas, recuerda que entró unas ocho o nueve 

veces para tratar de rescatar con vida a la mayor cantidad de jóvenes 
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que se encontraban dentro del lugar, mientras su novia y la amiga de 

ella ya estaban a salvo. 

Cuando reingresó por la puerta que habían logrado destrabar 

los bomberos, Bernabé fue testigo del aglutinamiento de decenas de 

personas que yacían desmayados en el piso, y otras ya sin vida. En ese 

momento no me puse a pensar en qué era lo que sentía. Después me partí 

en un llanto desconsolado porque era muy fuerte lo que estaba viviendo. 

Nunca había levantado un cuerpo muerto y menos de chicos de 13 años.

Aproximadamente a las 3 de la madrugada del 31 de diciembre, 

Bernabé cuenta que se retiró de Cromañón y no sabe cómo apareció 

cuatro horas más tarde en Constituyentes y General Paz. En ese mo-

mento, al notar que estaba perdido, un empleado de una pizzería lo 

llevó en auto hasta su casa en Mataderos.

Cuando ese mismo día volvió a abrir los ojos, pensó que había 

vuelto a nacer. Por un lado, sintió alegría por estar vivo, pero por el 

otro una profunda tristeza por todos los chicos que habían falleci-

do y por los que aún continuaban internados. Los días posteriores 

también comenzó a sentir una gran culpa y a preguntarse por qué él 

había sobrevivido y otros no habían corrido la misma suerte.

Como estaba deprimido y con ataques de pánico, su papá lo con-

venció para que iniciara una terapia. Fue así que consultó con la li-

cenciada Ángela Ponce, en el Hospital Álvarez, en quien depósito 

toda su confianza y, según dice, lo escuchó y lo guió para escribir su 

historia, pese a tanto dolor. 

Cuando regresó de vacaciones, en marzo del 2005, Bernabé se dio 

cuenta de que las consecuencias de haber sobrevivido a Cromañón 

no solo se limitaban al plano psicológico, sino también al laboral. 

Me comenzaron a hostigar en el trabajo. Y pensar que unos meses 

atrás me habían dado un premio por haber sido el único que no había 

faltado ni un solo día en el 2004. Me empezaron a perseguir hasta que me 

echaron.
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Como ese trabajo le permitía mantener su tiempo ocupado va-

rias horas al día, una vez que fue despedido los ataques de pánico 

fueron más constantes, y con la medicación que recibía, hubo días 

en los que durmió hasta 17 horas. En esos momentos, confiesa, es-

tuvo cuatro veces a punto de tirarse bajo las vías del ferrocarril en 

Liniers, ya que sentía que su vida no tenía sentido. 

La tarde en que escuchó por la televisión que Omar Chabán, 

gerenciador de Cromañón, quedaba libre mientras continuaba su 

procesamiento por la causa, Bernabé comenzó a hacer el clic que fue 

fundamental para seguir adelante con su vida. 

Eran las cuatro de la tarde, tenía solo dos pesos en el bolsillo, me le-

vanté de la cama y fui hasta Tribunales. A él ya lo habían sacado y tam-

bién se habían ido los padres de las víctimas. A partir de ese momento 

pensé que si me había levantado una vez, no podía volver a estar tirado 

en una cama, porque yo no era así. Me estaba apagando cada vez más.

El sentido de la vida

Para volver a apostar por la vida, Bernabé contó con el apoyo y la 

contención de sus padres, pero especialmente con el amor que le 

brindó su abuela, a quien consideró como su mamá desde que era 

chiquito. Ella se aguantó todo: toleró mis patadas, que la tratara mal, 

que me quiera dar de comer y yo no le acepte nada. Mi abuela fue un pilar 

gigante, reconoce.

Ayudado por la terapia, empezó a buscar trabajo y a las pocas se-

manas entró como cadete en la Comisión de Transporte, donde gra-

cias al destino, conoció a una mujer que también era sobreviviente 

de Cromañón. Luego de unas charlas en las que ambos se apoyaron y 

se contuvieron por lo que habían padecido, se pusieron de novios 

y fruto de ese amor nació Agustina, que hoy tiene 5 años.
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Cuando ella me dijo que estaba embarazada me empezaron a ce-

rrar un montón de cosas y entendí por qué razón nos quedamos acá. Mi 

hija me cerró el círculo, ella le dio un sentido muy grande a mi vida. Esa 

noticia me puso muy contento, me cargó mucho de energía. Agustina es 

preciosa, alta, grandota, hablamos de todo y tenemos una relación her-

mosa. Va al jardín y también hace natación, dice Bernabé, que vive en 

su casa de Mataderos junto a su hija, su madre y su abuela.

A medida que se fue recuperando, se fue acercando a las mar-

chas que realizaban los padres de las víctimas y los sobrevivientes 

de la tragedia. En los reclamos conoció a mucha gente con la que 

compartió el pedido de justicia para los culpables y con muchos de 

ellos inició una gran amistad.

Desde ese momento, marcha todos los días 30 y colabora con la 

organización 30 de diciembre, junto a otros sobrevivientes. Esto nos 

sirve para estar todos juntos y hacer catarsis. Compartir estas charlas me 

ayudó mucho a seguir adelante.

Bernabé dice que una de las enseñanzas que le dejó haber esta-

do en Cromañón el 30 de diciembre del 2004, es valorar las pequeñas 

cosas de la vida que anteriormente le parecían insignificantes. Tam-

bién aprendió a apreciar a la gente que está a su lado, especialmente 

a su familia con los que puede contar tanto en las buenas como en 

las malas.

Desde hace tres años trabaja como guardián en la plaza Tte. Gral. 

Richieri, cuidando que no se rompan los bancos, estando atento a 

que la empresa encargada de hacer la limpieza cumpla con sus obli-

gaciones y preocupándose de que haya seguridad en los juegos para 

no tener que lamentar ningún accidente. 

Si bien la relación con la mamá de Agustina no duró mucho 

tiempo, desde hace un año y medio está en pareja con otra mujer 

que también tiene un hijo. Su idea en el mediano plazo es poder es-

tar juntos los cuatro y formar una familia.
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Además, próximamente Bernabé piensa retomar el profesorado 

de Historia que dejó en 2003 y que no pudo retomar tras la tragedia. Y 

principalmente, sueña con poder seguir brindándole día a día todo 

el amor a su hija, su bien más preciado que le develó el sentido de 

su vida.

CONCLUSIONES:

Bernabé pudo salir adelante gracias a:

• La ayuda de la terapia y el amor incondicional que le brindó su 

familia, especialmente su abuela.

• La llegada de su hija que fue la señal que necesitaba para darle 

sentido a su vida.

• Su fuerza de voluntad para apostar por la vida en los momentos 

más tristes y oscuros.
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IRMA ROJAS

en 2007 encontró a su nieta, hija de desaparecidos

 Encontrar a María Belén me cambió la vida.

Una cálida y amable sonrisa espera del otro lado de la puerta de 

“Abuelas de Plaza de Mayo”. Bajita, vestida con un pantalón negro, 

una blusa violeta y un saquito del mismo color, Irma Rojas (76) señala 

en un afiche la foto de María Belén, su nieta a la que recién conoció en 

2007 cuando fue recuperada luego de muchos años de tristeza y dolor. 

Aprovechando la ausencia circunstancial de Estela de Carlotto, titular 

de la Asociación, se acomoda en su oficina y comparte su historia.

La madrugada del 13 de mayo de 1977 una vecina tocó el timbre de 

su casa para contarle que su hijo, Horacio Antonio Altamiranda, y su 

nuera, Rosa Luján Taranto, habían sido secuestrados en su vivienda, 

en la localidad bonaerense de Florencia Varela, delante de sus dos 

hijos, de dos y tres años.
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En ese momento le avisó de lo sucedido a su consuegra para que 

la acompañara en la búsqueda de ambos, pero ella le contestó que no 

pensaba hacer nada. Entonces decidió salir sola a caminar para dar 

con el paradero de su hijo y de su nuera, que se habían conocido 

mientras militaban en el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). 

Desde entonces dejé de trabajar y solo me dediqué a buscarlos. No sa-

bía a dónde ir. Estuve en Florencio Varela, en La Plata y hasta fui cuatro 

veces a Campo de Mayo, donde después me enteré que los tenían, y a mí 

me habían jurado que no estaban ahí, recuerda resignada.

Como no tenía noticias recorrió comisarías, hospitales y hasta 

la morgue. Estaba desesperada y aún tenía las esperanzas de poder 

encontrarlos con vida. 

Mientras continuaba con su búsqueda de día y de noche, se fue 

enterando de algunas cosas que hasta ese momento desconocía. Por 

ejemplo, que Horacio (que tenía 20 años cuando desapareció) ha-

blaba mucho de política con su cuñado y que en el barrio la mayoría 

de los vecinos estaba al tanto de su militancia. Sin embargo ella no 

lo sabía.

Mi hijo era una persona muy inteligente, trabajaba como soldador y 

electricista. Conoció a mi nuera, se enamoraron y se fueron a vivir juntos. 

Nunca me imaginé que podía terminar como terminó. Una vez, él me ha-

bía dicho que nunca me quería ver llorando. Por eso salí a la calle y luché 

para encontrarlos.

Irma recuerda que por aquellos días de 1977 se levantaba bien 

temprano y caminaba todo lo que fuera necesario para encontrar al-

guna pista firme que la llevara a reencontrarse con Horacio y Rosa. 

Cuenta que una vez le rogó a un oficial para que le mostrara los cadá-

veres si ellos estaban muertos. Sin embargo, una y otra vez le nega-

ban el derecho a saber qué había sido del destino de ambos. 

Como se dio cuenta de que sola no podía luchar contra el enemigo, 

si bien tenía el incondicional apoyo de su marido, decidió ir primero a 
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Madres de Plaza de Mayo, pero como su nuera cuando fue secuestra-

da estaba embarazada de ocho meses, una persona le recomendó que 

fuera a Abuelas de Plaza de Mayo, ya que en esa entidad buscaban a los 

nietos que habían nacido durante la Dictadura Militar.

Irma pasó muchos años en Abuelas siendo testigo de cómo mu-

chas de ellas iban encontrando a sus nietos, y no perdía la esperanza 

de poder conocer al suyo, que en ese momento no sabía si se trataba de 

un hombre o de una mujer.

En el año 2005, en la provincia de Córdoba, una joven llamada 

María Belén, que siempre supo que había sido adoptada de buena 

fe, se contactó con la filial local de Abuelas porque sospechaba que 

podía ser hija de desaparecidos. Por cuestiones familiares decidió 

suspender esa búsqueda, aunque a mediados de 2006, la muchacha 

reinició el camino hacia su identificación. 

Fue así como en junio de 2007, el banco de datos genéticos iden-

tificó de manera positiva, con un 99,99% de certeza, que María Belén 

era hija de Rosa Luján y de Horacio Antonio. 

El 28 de junio de ese año fue un día que Irma jamás olvidará. Esa 

mañana se enteró de la noticia y por la tarde, en una conferencia 

de prensa, abuela y nieta pudieron estrecharse en un interminable 

abrazo que había esperado 29 años.

Habíamos ido con mi marido y tres de mis hijos. Yo pensaba a quién 

se podía parecer y cómo me recibiría. Cuando la observé comprobé que te-

nía la parte del mentón de mi hijo y el modo de caminar de mi nuera, 

recuerda. “Abuela, que bueno encontrarte, nunca te voy a dejar”, dice 

que le dijo su nieta en ese primer contacto.

Después de esos besos y abrazos, Irma le presentó al resto de la 

familia y conoció a la persona que la crió, con quien mantiene una 

muy buena relación. Al día siguiente se realizó el tradicional brindis 

en Abuelas cuando encuentran a un nuevo nieto. Estaban todas las 

abuelas, vinieron mi marido, mis hijas, mi hermana. Fue un día muy 
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lindo, sacamos fotos. Yo no pensé que iba a ser tan cálido y emotivo el 

recibimiento.

En esos momentos su nieta le presentó a su pareja y a su hija de 

nueve años, una de sus seis bisnietas, que la abrazó muy fuerte y le 

dijo que estaba muy feliz de conocerla.

Irma dice que María Belén es muy cariñosa, una “excelente chica”, 

humilde, que tiene un “lindo” carácter, que sus padres adoptivos la cria-

ron “muy bien” y que jamás quisieron alejarla de su familia de origen. 

De mi hijo tiene la forma de hablar y tiene los ojos grandes como la 

mamá.

Actualmente, María Belén trabaja en Abuelas de Córdoba, y 

cuando tiene que viajar por trabajo a Buenos Aires no deja de pasar 

a visitar a sus abuelos y al resto de su familia. 

También se ven en Córdoba cuando Irma viaja para verla y dis-

frutan de esos momentos que ambas guardarán para siempre en sus 

corazones. Encontrar a mi nieta me cambió la vida, este es el premio más 

valioso que me dio la vida tras haber perdido a mi hijo y a mi nuera. Es 

una alegría tenerla.  

Desde el día que encontró a María Belén, Irma se levanta todos 

los días con una sonrisa. De lunes a jueves está en Abuelas, apoyan-

do a las otras abuelas que aún sueñan con encontrar a sus nietos. 

Antes se tomaba todos los días tres colectivos desde Florencio Vare-

la, pero desde hace algunos años le pusieron un remis que la lleva 

y la trae todos los días. Los viernes aprovecha para hacer las compras 

y llenar el changuito para cocinarle a su marido. Y pese a que no ol-

vida ni por un instante a los que ya no están presentes, disfruta de 

su casa, de sus hijos, de sus nietos y de sus bisnietos. Hay dos cosas 

que espera con mucha ansiedad: los almuerzos de los domingos en 

familia y las llamadas telefónicas de María Belén. Dos situaciones 

que le devuelven la sonrisa y la hacen muy feliz.
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CONCLUSIONES: 

Irma pudo salir adelante gracias a:

• La persistencia, la lucha y la esperanza de encontrar a su hijo y su 

nuera con vida.

• El incondicional apoyo que le brindaron las Abuelas de Plaza de 

Mayo.

• El recuerdo de su hijo y su nuera que le dio fuerzas para seguir 

adelante con la búsqueda de su nieta.
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JULIO Q.

se recuperó tras ser adicto a la  

cocaína durante 17 años

 Mi mujer me salvó la vida.

Julio Q. viene caminando por la calle Echeverría a la altura de la es-

tación de tren de Belgrano R. en una hermosa tarde soleada. Soste-

niendo el libro El flaco, de José Pablo Feinmann, dice que para ha-

blar de su vida es necesario hacer referencia a Narcóticos Anónimos 

(N.A.) y que por esa razón su testimonio tiene que ser anónimo. Por 

eso, posa de espaldas y muy amablemente se dispone a dialogar. Hoy 

hace 16 años, 7 meses y 15 días que dejé de consumir, dice antes de co-

menzar a contar su historia.

Tras cursar un año en el Liceo Militar, Julio deambuló por va-

rios colegios secundarios de la ciudad de Buenos Aires hasta que a 

los 15 años comenzó a trabajar como cadete en una consignataria 
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de hacienda en el centro, por lo que debió pasarse a una escuela 

nocturna. 

Hasta ese momento, nunca había consumido drogas. Es más, 

cuando se enteró de que su hermano menor consumía sustancias 

prohibidas, lo encaró fuertemente y hasta le quiso pegar. Su primer 

contacto con la cocaína sucedió una noche en una discoteca de Oli-

vos. Cuenta que estaba algo pasado de copas y sus amigos le dieron a 

probar una sustancia, convenciéndolo de que de esa forma se senti-

ría mucho mejor.

Al principio solo consumía cocaína los fines de semana cuando salía 

a la noche. Pero después comencé a trabajar en el puerto y me levantaba a 

las 5 de la mañana, después me iba al colegio y a las 11 de la noche regre-

saba a casa para empezar de vuelta al día siguiente. Como dormía muy 

pocas horas, empecé a tomar pastillas para mantenerme despierto y no 

me daba cuenta de que ya estaba empezando mi adicción, dice.

Al poco tiempo, mientras el consumo de cocaína solo se limita-

ba a los fines de semana, comenzó a trabajar en una empresa meta-

lúrgica donde llegó a ocupar el puesto de Gerente de Costos, gracias 

a que cursó una carrera que le pagó su jefe de ese momento.

Sin embargo, no pudo mantener ese puesto que tanto le había 

costado alcanzar ya que el consumo de cocaína lo había extendido a 

casi todos los días de la semana. Y su estado no era el más adecuado 

como para poder asumir esa responsabilidad.

Tras siete años de noviazgo, en 1969 se casó con su primer amor, 

a quien le ocultó por completo su adicción a la cocaína. Pero el ma-

trimonio duró solo nueve meses porque, según comenta, él se iba de 

“trampa” seguido y no estaba en condiciones de seguir mantenien-

do esa relación.  

A los dos años conoció a su segunda mujer con quien tuvo a sus 

dos hijos mayores. A esa altura, el consumo fue creciendo muchí-

simo, lo que lo llevó en cierto momento a perder las riendas de su 
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vida. Y aunque nunca le habló de su enfermedad a su esposa, las 

constantes peleas pusieron punto final a la relación.

Había perdido mi sano juicio, no controlaba nada, no me importaba 

nada. Salía a conseguir droga a cualquier precio. Le robé a mi familia, 

perdí un auto, una casa, estaba muerto en vida.

Una mujer que le salvó la vida

En 1984 Julio se volvió a casar con una mujer que tenía dos chicos, 

y juntos tuvieron dos hijos más. Lejos de encontrar una salida a 

su problema del consumo, continuó incrementando su adicción. 

Sin embargo, de manera inconsciente, comenzó a dar algunas 

señales (dejaba droga en el auto, en la campera) porque era evi-

dente que estaba desesperado y que necesitaba ayuda para salir 

adelante. 

Por esos indicios, a mediados de 1993, su esposa decidió concu-

rrir a un grupo de familiares de adictos y en varias oportunidades le 

recomendó algunas de las asociaciones que trataban su enfermedad. 

Pero todavía él no había tomado conciencia real de la gravedad de su 

problema. En agosto de ese año me dijo que la relación no iba más y se 

fue con los chicos a la casa de un familiar en Río Cuarto. En ese momento 

lo único que pensé era que al fin iba a poder drogarme tranquilo sin que 

ella me molestara, recuerda.

Sin embargo, cuando cayó en la cuenta de que estaba definitiva-

mente solo, tomó la decisión de ir a N.A., aunque en ese momento 

no pasaba por su mente la idea de dejar de consumir: Me acuerdo que 

la primera reunión fue el 2 de noviembre y me recibieron como si me co-

nocieran de toda la vida. Me abrazaron, me aplaudieron y me dijeron que 

me quedara aunque no les creyera. Seguí yendo pero me seguía drogando, 

y cuando me preguntaban si había dejado de consumir yo les decía la 

verdad, y dejaba la droga en un árbol en la esquina. 
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Julio convenció a su mujer de que había comenzando el trata-

miento para recuperarse de su adicción y de esta forma logró que 

volviera de Córdoba junto con sus hijos. Pero como su conducta 

no se modificó, para fin de año ella lo volvió a dejar. Eso fue lo 

que lo motivó a hacer el clic definitivo. Estuvo un mes solo en la 

casa, triste y deprimido. Dice que no paró de consumir ni un solo 

instante y que no recuerda en qué momento habían regresado su 

esposa y sus hijos, ya que había perdido por completo el control de 

su vida.

Después de esa desagradable e imborrable experiencia, Julio 

tomó conciencia de que así no podía continuar con su vida. El 24 de 

enero de 1995, fecha que jamás olvidará, volvió a ir a los grupos de N.A. 

En ese momento me rendí, estaba muy dolorido y no tenía más nada que 

perder, solo me faltaba morirme. Me acuerdo que entré con las manos le-

vantadas porque me estaba rindiendo. Eso fue lo que les dije a mis compa-

ñeros, rememora entre lágrimas.

Recuperar la dignidad

Julio cuenta que el programa de N.A. es gratuito, libre, confidencial 

y espiritual y que está basado en los 12 pasos del tratamiento que re-

comienda Alcohólicos Anónimos (A.A.) cuyo eje se fundamenta en 

la ayuda de un adicto a otro y en compartir sin prejuicios las expe-

riencias personales con el grupo.

Desde ese momento, nunca dejó de asistir a los grupos y des-

de hace quince años realiza un servicio de información pública, que 

lleva a los colegios y a los medios de comunicación la misión de N.A. 

y la certeza de que no es necesario que nadie se tenga que morir por 

el consumo de drogas. También visita a los enfermos en los hospita-

les y lleva su mensaje a todas las personas que no pueden acercarse 

personalmente a las charlas. 
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Cuando comenzó la recuperación, su mujer le dio otra opor-

tunidad y retornó a las charlas para familiares de adictos, al 

igual que su hija más chica que se insertó en el grupo de niños. 

Posteriormente, Julio blanqueó su situación con sus hijos ma-

yores, a quienes les confirmó que hacía meses que había dejado 

de consumir.

Pude recuperar mi dignidad como persona; saber quién es Julio, un 

tipo que tiene defectos y virtudes; el poder escuchar el otro, compartir con 

los demás. A mí me ayudó mucho llevar el servicio a mi casa. Yo antes no 

hacía una cama, exigía que me sirvieran la comida, no colaboraba con mi 

mujer y mis hijos, y hoy todo eso lo hago con placer. Comparto todo con 

mi familia. Mi mujer me salvó la vida, resalta.

Hace cuatro años lo llamaron para trabajar en rehabilitación en 

un centro de salud donde tiene la misión de escuchar y atender a 

muchas personas que pasan por su misma situación. Actualmente 

presta servicios de lunes a jueves transmitiéndoles su experiencia a 

los más jóvenes de que esta adicción “es una enfermedad que tiene 

cura y que no hace falta tocar fondo, porque lo que les espera es lo 

mismo a corto o largo plazo”. Y aconseja a esas personas que se den 

una oportunidad, y que pidan ayuda “porque entrar es fácil pero se 

necesita mucho coraje para salir”. 

Hace más de dieciséis años que Julio dejó de consumir y desde 

ese momento puede disfrutar plenamente de su mujer, de sus hijos, 

de sus dos nietas y principalmente de él mismo. Y dice que desde 

aquel día no hace otra cosa que agradecerle a la vida que lo iluminó 

para poder cambiar; y que ahora puede reparar por todo el tiempo 

que estuvo ausente.
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CONCLUSIONES:

Julio pudo salir adelante gracias a:

• El amor de su mujer y sus hijos que hicieron posible el clic para 

pedir ayuda y dejar de consumir.

• Las charlas que viene presenciando desde hace más de dieciséis 

años en N.A. y el servicio que brinda a otras personas que pasan 

por su misma situación. 

• La fortaleza para dejar de consumir y recuperar su dignidad como 

persona.
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ELMA DÍAZ

llegó a pesar 160 kilos y actualmente se mantiene en 85

Me pongo una bikini y me siento realizada,  
es una felicidad enorme.

Elma Díaz (38) disfruta muy relajadamente de su café preferido 

en el patio de una confitería, mientras el sol de primavera ilu-

mina su bella sonrisa. Recoge un libro de su cartera y comienza a 

leer. Dice que es una de las actividades que más placer le da. Lo 

que para la mayoría de las personas podría significar un trámite, 

para ella es poder disfrutar libremente de su cuerpo y haber de-

jado atrás toda la angustia que vivió en los momentos en que llegó 

a pesar 160 kilos.

Elma cuenta que siempre fue “gordita” pero que cuando nació 

su hija, que hoy tiene 15 años, aumentó mucho durante el embarazo 

y que desde ese momento su cuerpo nunca más se pudo equilibrar, 
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hasta que llegó un momento en que casi sin darse cuenta la balanza 

marcó los 160 kilos. Ante esa alarmante situación decidió consultar 

con un especialista, que le diagnosticó que la única manera de so-

brevivir era mediante un bypass gástrico.

Me sentía muy triste y era discriminada en la calle. Me decían “co-

rrete, gorda”, el chofer del colectivo me pedía que subiera más rápido y 

yo no podía hacerlo por mi sobrepeso. No hay respeto por el otro, nadie se 

modera cuando tenés una discapacidad, dice a la distancia.

En ese momento, Elma se desempeñaba como suboficial de la 

Armada y, asustada por las palabras de su médico, planteó la po-

sibilidad de realizarse esa cirugía para poder seguir viviendo. Sin 

embargo, la obra social le denegó la solicitud y a partir de entonces 

comenzó un calvario que jamás había imaginado. 

A los pocos días, en su trabajo se formó una junta médica for-

mada por diez profesionales (nutricionista, médico clínico y gas-

troenterólogo, entre otros) que debían tomar una decisión sobre 

su estado de salud. Elma cuenta que tenía turno con los diferentes 

especialistas prácticamente todos los días de la semana, de 8 a 18, 

pero que ninguno de ellos se dignaba a atenderla. Querían hacerme 

enojar, fueron muchos meses muy agotadores. Estaba muy depresiva, ti-

rada a menos, nadie me daba bolilla. La vida que hacía no era normal, 

la obesidad me excluía del resto, no podía viajar, no me podía mover, ni 

siquiera podía encontrar una posición cómoda estando sentada en una 

silla de espera.

También se sintió discriminada en el trabajo. Cuenta que cuando 

pasaba delante de sus compañeros, ellos murmuraban y sentía que ha-

blaban de ella por lo bajo. Pero esas miradas maliciosas no fueron nada 

en comparación con el trato que recibió de uno de los especialistas. 

“Te vas a morir gorda e inválida gástrica, y vas a ser infeliz el resto de 

tu vida”, cuenta que le dijo un cirujano en una de las juntas médicas 

que analizaba su posible intervención.
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Ante esta situación presentó un recurso de amparo para poder reali-

zarse la operación, y como respuesta recibió nuevas amenazas: “No jodas 

con el amparo porque vas a terminar mal”, le dijeron en su oportunidad. 

En esos momentos de angustia confiesa que no veía la hora de 

morirse y hasta deseaba tener un ataque al corazón para no seguir 

llevando la vida que sobrellevaba. No quería sufrir más, para mí era 

una agonía interminable.

En el peor momento de su vida, Elma sacó fuerzas de donde no 

tenía y luchó por hacer justicia para lograr su tan ansiada operación. 

Por aquel entonces, su hija tenía 11 años y comenzó a sentir que no 

quería perderse su adolescencia, su crecimiento y que le gustaría 

estar presente el día en que su niña formara una familia. Fue así 

que, junto a su abogado, se presentó ante la entonces ministra de 

Defensa, Nilda Garré, a quien le manifestó toda la humillación que 

sentía como mujer, y tras la presentación de un amparo, se autorizó 

la operación. 

Cambio de vida

Finalmente en abril del 2007 le realizaron el bypass gástrico y logró 

bajar hasta los 85 kilos, peso en el que actualmente se mantiene. 

Elma cuenta que la recuperación fue muy rápida y que a las cuatro 

horas ya estaba caminando. 

Para mí fue un logro increíble. Quebré un montón de murallas, en ese 

momento pensaba que iba a seguir viviendo y disfrutando de mi marido y 

de mi hija, pese a todo el maltrato que había recibido en el trabajo.

Al poco tiempo de la operación, empezó a hacer gimnasia y 

se recibió de instructora en salud, alimentación y actividad física 

y de personal trainer. Y desde ese momento comenzó a disfrutar 

de su nueva vida, haciendo cosas que nunca imaginó que podría 

hacer. 
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Todos los días aprendo cosas nuevas, antes no podía hacer nada y 

ahora puedo hacer todo lo que me propongo. Voy a la playa, me pongo una 

bikini y me siento realizada; es una felicidad enorme.

Actualmente continúa trabajando en la parte jurídica de la Ar-

mada, a cargo de treinta y dos abogados. Si bien sostiene que nunca 

tuvo represalias tras haber ganado el juicio, mantiene sus reservas 

de que en algún momento la puedan volver a hostigar. 

Actualmente, Elma se levanta todos los días a las cuatro de 

la mañana, para ir de Paso del Rey hasta su trabajo en Retiro. A 

media mañana para una hora para nadar, vuelve a la oficina don-

de continúa con sus tareas, hasta que la pasa a buscar su hija con 

quien algunos días se va de shopping y otros directamente a su 

casa.

Desde que me operé estoy mucho más tranquila. Todos los días me 

levanto temprano y sé que voy a estar siempre con mi hija hasta el último 

día y que la voy a poder ayudar en todo lo que necesite. Ahora puedo subir 

y bajar una escalera sin problemas. Estoy bien conmigo misma y tam-

bién con mi esposo, e incluso puedo disfrutar mucho mejor las relaciones 

sexuales porque me estoy redescubriendo permanentemente. 

Los fines de semana Elma aprovecha para ordenar su casa, estar 

con su marido y su hija y también atender en su domicilio a pacien-

tes adultos mayores, a quienes les realiza chequeos médicos y los 

asesora en la parte alimenticia. 

Además, ahora que se reconcilió con su cuerpo, aprovecha 

para hacer reuniones en su casa, con la familia y con amigos ya 

que antes, confiesa, le daba mucha vergüenza que la vieran como 

estaba. Hoy por hoy estoy bien de ánimo, tengo la autoestima mejor. 

Me siento a tomar un café y a leer un libro en un bar y estoy mucho más 

relajada.

Una vez que se operó su capacitación profesional le permitió 

sumar más trabajos, y de esta manera logró cumplir con el sueño 
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de terminar su propia casa. Entre sus deseos para el futuro, figuran 

ampliar su familia y seguir perfeccionándose en su formación aca-

démica en adultos mayores. 

Se puede luchar contra la adversidad, salir adelante y lograr los obje-

tivos que una se plantea. Pero para eso es fundamental no bajar los brazos 

y creer en uno y en la familia.

CONCLUSIONES:

Elma pudo salir adelante gracias a:

• El amor de su hija y su marido que la sostuvieron en los momen-

tos más críticos.

• Su fuerza de lucha que le impidió rendirse ante la adversidad, 

permitiéndole hacer realidad el sueño de la operación que le de-

volvió la vida.

• Su vocación por el estudio que la ayudó a tener proyectos que le 

posibilitaron seguir creciendo en su faz laboral.
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OLGA 

logró denunciar a su ex pareja por abuso 

 Ahora que él está preso puedo dormir tranquila.

Olga (42) vivió un infierno, y aún no puede mostrar su rostro. Tímida-

mente ingresa a un bar de la zona de Retiro. Con su mirada triste pero 

franca, dice que está aliviada porque después de mucho sufrimiento, 

pudo denunciar al hombre que le arruinó la vida. Y sostiene que ahora 

sí se siente con fuerzas para contar su historia, para ayudar con su testi-

monio a las muchas mujeres de todas las clases sociales que son abusa-

das a diario y que aún no sacaron fuerzas para decir basta.

Olga llegó a Buenos Aires a los 24 años desde Tacna, Perú. Al 

poco tiempo se puso en pareja con un hombre y fruto de esa relación 

nació Valeria, su hija que hoy tiene 17 años.

Después de seis años de convivencia, decidió separarse. Al poco 

tiempo conoció a Fernando, un hombre diez años mayor que ella 
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con quien se puso de novia. En los inicios de esa relación nada hacía 

prever que podía ocurrir lo que ocurrió.

Él se mostraba como una persona buena, seria y responsable. En un co-

mienzo yo no quería convivir con él porque no era el padre de mi hija y tenía 

miedo de que la cosa no funcionara. Pero él me sedujo con la idea de formar 

una familia y yo acepté, recuerda Olga, y hacia el año de relación, se fue 

a vivir con su nueva pareja y su hija a una casa humilde en RetiPoco 

después descubrió la peor cara de ese hombre con el que dormía to-

das las noches.  Las agresiones verbales y físicas no tardaron en llegar. 

Olga mantiene su mirada triste y cuenta que ella siempre pensó que 

en algún momento podían cesar, y tenía la esperanza de que la llegada 

de su hijo Matías terminaría con ese sufrimiento.

Me decía que era una inútil, que no servía para nada y que era una 

puta porque demoraba en regresar del trabajo y en pasar a buscar a mi 

nene por el jardín. Me revisaba los mensajes de texto y la cartera, era muy 

desconfiado.

Instinto de madre

Como los golpes y los gritos eran cada vez más frecuentes, cuando 

podía, Olga se encerraba en el baño con llave para evitar que sus dos 

hijos fueran testigos de toda esa ola de violencia. Por aquellos días 

de sufrimiento su instinto de madre le aconsejó poner a su hija en 

un colegio pupilo por temor a que su concubino le hiciera daño tam-

bién a ella. 

Por un instante baja su mirada. Cuenta que desde un primer 

momento quería hacer la denuncia pero que no se animaba por sus 

amenazas: Era una situación insostenible. Él me decía que se iba a llevar 

a mi hijo a un lugar donde no lo iba a poder encontrar y que se iba a des-

quitar con mi familia. Me alejó de mis hermanos, yo tenía mucho miedo, 

dice con voz entrecortada.
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A pesar del temor que tenía, aprovechó una tarde que Fernando 

estaba trabajando y se trasladó con su hijo a una vivienda cercana. 

Pero él logró ubicarla y comenzó con abusos sexuales.

Una tarde se trepó por el paredón de mi nueva casa, yo estaba sola 

y me violó. En ese momento sentí mucho asco, quería morirme, no tenía 

más fuerzas para seguir viviendo.

Cansada de los abusos que se repetían a diario, le rogaba una y 

otra vez que la dejara criar tranquila a sus dos hijos. Olga no daba 

más. Entre mayo y julio de 2010 pensó en quitarse la vida para no 

tener que seguir viviendo ese infierno. Estaba decidida a matarme, 

pero se me apareció la carita de mi nene y pensé que no podía dejarlo sin 

mamá a esa criaturita tan linda. 

Sin embargo, lejos de tranquilizarse, su pareja hizo caso omiso 

a sus súplicas y una noche la sorprendió en la calle cuando regresaba 

de una casa de familia donde trabajaba como empleada doméstica. 

Me esperó en la estación, se puso detrás mío. Me agarró del pelo y me 

arrastró unos 30 metros. Estoy segura de que me quiso llevar a un baldío 

para violarme otra vez, pero por suerte pasó un chico en una moto que nos 

alumbró y él me dejó tirada ahí y se fue corriendo, recuerda.

Al día siguiente, el 28 de agosto de 2010, fecha que nunca olvida-

rá, sacó fuerzas de donde no las tenía y decidió hacer la denuncia en 

la comisaría por violencia verbal, física y sexual.

Él hacía lo que quería conmigo. Me tenía como un juguete, no podía 

salir de mi casa y hasta tuve que cambiar al nene del jardín porque me 

perseguía todo el tiempo. Por suerte fui a pedir ayuda y me la dieron. 

Al momento de hacer la denuncia, constaba que Fernando era 

alcohólico, portaba arma blanca y contaba con causas judiciales an-

teriores. El fiscal que atendió la causa pidió su detención y tras es-

tar unos meses en prisión preventiva fue llevado a juicio donde fue 

condenado, en diciembre de 2010, a dos años de prisión efectiva por 

violación de domicilio y daño, y otros cinco más por hostigamiento.
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Por primera vez en muchos años, Olga llora pero de alegría, por-

que sabe que el hombre que le arruinó la vida estará muchos años 

tras las rejas, ya que en los próximos meses comenzará a ser juzgado 

por abuso sexual en el ámbito de la justicia de la Nación.

Ahora duermo bien, porque antes tenía miedo de que se apareciera 

por la noche en cualquier momento; estaba siempre alerta. Ahora me des-

pierto en paz, llevo a mi hijo al jardín sin tener que estar mirando a los 

cuatro costados.

Después del infierno

Con el padre de su hijo preso, lentamente Olga va reacomodando su 

vida. Continúa como empleada por hora en casas de familia, aunque 

sueña con poder tener un trabajo fijo como peluquera o cocinera, 

los dos oficios para los que se formó.

Valeria continúa en el colegio pupilo porque su madre entiende 

que de esta forma está “contenida” y “protegida”. Los lunes por la 

mañana la acompaña hasta el establecimiento y los viernes por 

la tarde la pasa a buscar para pasar juntas todo el fin de semana.

Mi sueño es que mis hijos crezcan bien, felices. Quiero que estudien 

y que sean buenas personas. Quiero lo mejor para ellos porque son las 

luces que guían mi camino.

Y por último, hace hincapié en que en todos los casos de abuso 

siempre hay una salida.  Les digo que tengan fuerzas, que no se encierren 

en ese mundo que están viviendo. Tienen que saber que hay personas que 

tienen corazón y que las van a ayudar sin importarles de qué país son o 

cómo se visten, aconseja. 

Piensen en los niños que necesitan a su mamá. Yo estaba mal y me le-

vanté arrastrada. Y desde ese momento mi vida cambió y cada día me siento 

un poquito mejor.
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CONCLUSIONES:

Olga pudo salir adelante gracias a:

• El amor de sus hijos que le impidió tomar la trágica decisión de 

quitarse la vida en los momentos más angustiantes de su vida.

• Su fuerza para decir basta y denunciar al hombre que le había 

arruinado la vida.

• La acción de la Justicia que no la dejó sola y metió preso a su 

abusador.
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OMAR CASTRO

quedó ciego pero logró retomar la escuela secundaria

Nunca miré para atrás.

Omar Castro (59) desciende del colectivo 24 en Perú y Venezuela. Recoge 

su bastón y se dirige hacia la Asociación de Ayuda al Ciego (ASAC) donde 

realiza tres veces a la semana su rehabilitación y diversos talleres desde 

que perdió la visión en el año 2000. Saluda a dos compañeros que tam-

bién asisten a la institución e inmediatamente apoya su mano derecha 

sobre uno de los hombros de una empleada que lo guía hasta la sala de 

reuniones. A los pocos segundos entra en confianza y cuenta que en al-

gún momento, junto a otros dos colegas, va a escribir un libro sobre la 

vida de una persona que perdió la visión. Es uno de los tantos proyectos 

que tiene y que lo mantienen muy activo desde aquel entonces.

Omar cuenta que desde muy joven y hasta antes de perder la 

visión, trabajaba de gasista. Como habitualmente hacía planos, en 
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el año 2000 consultó con otro especialista ya que el primero le había 

aconsejado que tenía que usar unos lentes. El oftalmólogo que lo re-

visó, le realizó un campo visual, que dio como resultado que tenía 

presión ocular alta y que debía colocarse unas gotas.

Por aquellos días de finales del año 2000 le habían entregado un 

automóvil 0 kilómetro ya que hasta ese momento no tenía ningún 

tipo de complicaciones con la vista. 

Me fui de vacaciones con mi mujer y cuando volví, el control dio como 

resultado que la presión había descendido. Sin embargo, al mes siguiente 

volvió a subir y me indicaron otras dos gotas. A los pocos días comencé a 

ver algunas luces cuando manejaba y era el agua que se acumula en el ojo 

cuando empieza a no drenar.

A los pocos días, recuerda, iba manejando junto a su esposa y a 

la altura de Camino de Cintura se le cruzó una moto a la que casi le 

pasa por encima, porque no la había visto. En ese momento se dio 

cuenta de que comenzaba a perder la visión de su ojo izquierdo y en 

menos de seis meses tampoco pudo ver con el derecho.

Hasta último momento cuenta que estuvo trabajando; y recuer-

da una noche en la que había invitado a un amigo a cenar a su casa. 

Él estaba en una punta de la mesa, y cuando levantó la vista, observó 

“como un color grisáceo”. Esa fue la última vez que pudo ver. 

Para mí hubo mala praxis porque el mal uso indiscriminado de las 

gotas produce la presión ocular, cuenta. Sin embargo, nunca me desespe-

ré y comencé a pensar en qué iba a hacer de mi vida, y que tenía que tomar 

una decisión; pero nunca estuve depresivo, ni enfermo, sino activo y con 

muchas ganas de hacer cosas.

Omar dice que la que más sufrió su ceguera fue su mujer que se 

apenaba cada vez que él se llevaba las cosas por delante en la casa. 

Mientras tanto, él trataba de estar entero para contenerla. Solo lloré 

los primeros días, pero me dije a mí mismo que tenía que salir adelante, 

porque mi vida no era solamente un par de ojos.
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Una puerta que se abre

En esos primeros momentos de confusión, una amiga de muchos 

años lo invitó a participar de una reunión en una iglesia de Ezpeleta, 

cercana a la localidad de Quilmes donde él vivía. Si bien solía ir a 

misa algunos domingos, nunca había tenido un contacto tan cercano 

y directo con la fe y con la religión católica. Tras consultarlo con su 

mujer, respondió afirmativamente y formó parte de un Seminario 

de vida que duró seis semanas y que, según cuenta, le cambió la vida.

Desde ese momento comenzó a tener una participación mucho 

más importante en la iglesia, que le sirvió de contención por su in-

capacidad para ver, pero que además le abrió las puertas para conec-

tarse con la gente humilde y con la acción social. 

A los pocos meses, el párroco de la iglesia lo invitó a hacerse 

cargo del comedor, que abastecía a unas 200 personas todos los días. 

Al principio, Omar pensaba que no iba a poder hacerse cargo de esa 

tarea a causa de su ceguera, pero tras pensarlo unos días, le dijo que 

sí, y durante dos años se ocupó de toda la organización de la merca-

dería y de las compras, junto a la ayuda de otras cuatro personas que 

lo acompañaban y guiaban.

Además, en la iglesia retomó una vieja pasión de su juventud: la 

guitarra. Y desde ese momento compartió su música con gente de otras 

parroquias, con los vecinos y hasta se dio el lujo de hacer varias giras por 

la Costa Atlántica. Me di cuenta de que estaba muy integrado a la sociedad 

cumpliendo un rol, y que podía dar cosas y no quedaba excluido.

Hasta ese momento, Omar no usaba bastón y casi todos los días 

caminaba acompañado de los lazarillos de la iglesia que muy gentil-

mente ofrecían su ayuda. 

Fue en el año 2005 cuando comenzó a asistir a ASAC donde 

aprendió a usar el bastón en los talleres de orientación y moviliza-

ción. También le enseñaron el sistema braille y cómo manejarse de 
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la mejor manera con las cosas que hacía a diario, como hacer una 

cama o lavar los platos. También aprovechó el curso de cerámica y 

hasta se recibió de operador en computación, título que depende del 

gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y que le fue otorgado tras dos 

años de estudio.

Actualmente concurre a ASAC los lunes, miércoles y viernes de 

13 a 17 y entre otras actividades, asiste a las clases de canto y vocaliza-

ción, a las de técnicas de respiración y a radioteatro. Antes también 

había hecho natación y gimnasia.

Una profesora de la institución le indicó el nombre de las calles 

y le explicó cómo ir y venir desde su casa y de esa forma se animó a 

viajar en colectivo. Es un desafío día a día. Hace seis años que ando solo 

y todavía me choco con las cosas, dice sonriendo.

Además de sus profesores, Omar cuenta que Enrique, un ami-

go no vidente, le enseñó muchas técnicas de cómo viajar: “Tenés que 

escuchar los pozos, las cunetas, las curvas”, dice que le aconsejó. Yo 

vengo en el 24 y se cuántas curvas y cuántas cunetas hay, y voy tomando 

referencia por la memoria visual.

Volver a empezar

Como tuvo que abandonar el colegio secundario de joven para de-

dicarse a trabajar, hace dos años retomó la escuela, un anhelo que 

siempre quiso concretar. Cursa en una escuela para adultos todos 

los días de 18:30 a 22 y se graba las clases con un grabador que posee 

un sistema especial para ciegos.

Tengo aprobado primer año con 9 de promedio. Estudiar me abrió 

la cabeza. La escuela de hoy es totalmente diferente a la de los años 70 

cuando yo estudiaba. Ahora te enseñan a pensar, antes era repetir todo 

como un loro. Tengo muchos profesores universitarios que nos dan mu-

chas cosas para investigar y eso me motiva y me gusta mucho.
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La mayoría de sus compañeros son jóvenes y Omar cuenta que 

les aconseja sobre la importancia de estudiar y de ser alguien en la 

vida. Además, se enorgullece cuando la mayoría quiere tenerlo en 

sus grupos a la hora de realizar trabajos prácticos en equipo.

Actualmente está jubilado, aunque realiza algunas tareas de ga-

sista en su casa. Y disfruta de su esposa y de todo lo bueno que le 

brinda la vida, más allá de su incapacidad para ver. Y además sueña 

con poder ayudar a mucha gente que tiene necesidades básicas in-

satisfechas, desde alguna tarea que no se remita a ocupar un puesto 

en una oficina, sino que esté vinculada a escuchar y a hablar con las 

personas.

Nunca miré para atrás, nunca me imaginé que podía hacer estas co-

sas sin la vista. Pero sigo adelante. Todo lo que estoy logrando me pone 

muy contento en el día a día.  Sigo luchando y cambiando cosas y viendo 

qué otras nuevas cosas puedo hacer.

CONCLUSIONES:

Omar pudo salir adelante gracias a:

• Su profunda fe religiosa que lo ayudó a re-descubrirse como ser 

humano. 

• Su convicción de no dejarse caer en el momento en que perdió la 

visión.

• Sus proyectos, que lo mantienen activo en todo momento.
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AMNERIS DÍAZ

su hija nació prematura pero sobrevivió  

a pesar del riesgo que tuvo su vida

Lucía tiene una voluntad de hierro  
y eso permitió salvarle la vida.

Pintado de verde y violeta, en el cuarto se destacan algunas muñecas 

que son sus preferidas: Pepona, Sofía y Chocolate, a las que lleva a la 

cama para que salgan con ella en las fotografías. Mientras aguarda a 

su madre, se sienta apenas unos segundos en una de las sillitas rojas 

que rodean una pequeña mesa amarilla; luego va hasta su mini co-

cina para hacer que prepara algo de comer y enseguida va a tocar el 

piano, para subirse unos segundos más tarde a su triciclo. 

Al rato, llega su madre, le hace upa, la llena de besos y posan 

juntas para la cámara. Minutos más tardes, Amneris relata la histo-

ria del nacimiento de su hija: el milagro de Lucía.
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Amneris Díaz (33) vivía con su esposo Ezequiel en España. Como 

no podía quedar embarazada, juntos decidieron regresar a la Argen-

tina e intentar ser padres, pero esta vez con el apoyo y la contención 

de sus familiares más cercanos. Con todas las expectativas a cuestas, 

se sometieron a dos tratamientos de inseminación artificial que no 

dieron resultado. Cuando estaban a punto de hacer una fecundación 

in vitro, Amneris quedó embarazada de forma natural, pero en ese 

momento de alegría no se imaginaba la lucha y el esfuerzo que de-

bería pasar su hija para poder salir adelante luego de estar 75 días 

internada, por su nacimiento prematuro. 

Parto de urgencia 

El embarazo de Amneris venía sin ninguna complicación hasta que a 

la semana 27 de gestación, tuvo un broncoespasmo que la puso al bor-

de de la muerte, porque sus pulmones eran muy pequeños y no tenían 

capacidad de respuesta para ese cuadro. Esa noche la llevaron a una 

guardia y el médico que la atendió le dijo que podía volver a su casa 

porque no era algo tan grave. Sin embargo, a las pocas horas su estado 

empeoró, decidieron llamar a la ambulancia y se ordenó su traslado 

de inmediato.

El cuadro seguía empeorando, no podía respirar. Me acuerdo que mi 

mamá le preguntó al doctor por el embarazo y él le respondió que primero 

había que salvarme a mí y después iban a ver qué pasaba con mi bebé. Yo 

no era consciente de que tenía riesgo de vida ni que Lucía podía nacer en 

ese momento, cuenta Amneris tres años después.

Cuando los especialistas lograron sacarla del cuadro clínico que 

la aquejaba decidieron que debían inducir el parto porque la bebé 

había quedado sin líquido amniótico y con la placenta envejecida en 

grado tres. 
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En ese momento, apenas recuperándose del broncoespasmo, 

del parto y de la gran cantidad de corticoides que le habían dado, 

no era consciente de los riesgos a los que están sometidos los bebés 

prematuros, como problemas neurológicos, sordera, hemorragias 

cerebrales o dificultades relacionadas con la motricidad. 

Cuando nació Lucía pesaba un kilo exacto, era súper pequeña, pe-

saba un paquete de yerba. La primera vez que la fui a ver a Neonatología 

estaba en la incubadora con un pañal, debajo tenía un corderito y por 

arriba la cubría un nailon. Me daba mucha impresión, estaba como 

dentro de una bolsa y entubada con oxígeno, describe Amneris, en 

cuyos brazos tiene a Isabel, su beba de un mes y medio, también 

prematura.

Lucía permaneció 75 días en la incubadora. Estaba entubada por 

una vía periférica, una vía central y otra por donde le pasaban los 

antibióticos. 

Con Ezequiel nos acompañamos durante todo ese tiempo. Cuando 

él iba a la clínica nos quedábamos las dos horas adentro, después vol-

víamos juntos para casa y al día siguiente comenzaba la rutina otra vez. 

Nunca nos reprochamos nada que pudiera lastimarnos más de lo doloro-

sa que era la situación, recuerda, mientras Lucía se esconde detrás de 

unas cortinas ante la mirada cómplice de su tía María. 

Una tarde, Amneris y Ezequiel llegaron a Neonatología y obser-

varon que su hija tenía la mitad del pecho blanco y la otra mitad de 

color rojo, y los médicos les dijeron que padecía una grave infec-

ción. Esa noche al regresar a casa me acuerdo que estábamos en penum-

bras, casi sin ninguna luz encendida. Mi marido estaba llorando a mares 

abrazado a sus padres. Estaba muy presente el miedo a perderla. 

Esa misma noche, a eso de las cuatro de la madrugada, su suegro 

agarró el auto, fue hasta la clínica y le preguntó al médico de guardia 

si su nieta se iba a morir, a lo que el neonatólogo respondió “es algo 

que yo no le puedo decir”.
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Un apoyo incondicional

Durante todo el tiempo que Lucía luchó por su vida, su mamá estu-

vo acompañada por toda la familia, que no la abandonó ni a sol ni 

sombra. Su marido, su madre, sus suegros, cuñados y amigos cons-

tituyeron un inflador anímico para acompañar las ganas de vivir que 

tenía su hijita.

La verdad es que soy una privilegiada. El apoyo de la familia es 

fundamental para mantener esa fortaleza porque te permite descargar 

en el momento que tenés que hacerlo, te ponen las pilas cuando ven que 

te estás cayendo y hacen que vos solamente te ocupes de lo que tenés 

que ocuparte.

Amneris también retribuye todas las cadenas de oraciones que 

se realizaron para salvar a Lucía, incluyendo las plegarias de perso-

nas a las que ni siquiera conocía. Incluso, el día que Lucía comenzó 

con la infección, su madre y su suegra, sin ser creyentes, visitaron a 

la Virgen de Lourdes y le hicieron una promesa, porque “era como 

concederles un milagro después de todo lo que vivíamos y veíamos 

ahí dentro”. Y como agradecimiento, tras su recuperación, coloca-

ron su nombre en una mayólica de ese espacio religioso.

Después de luchar contra la infección que la tuvo a maltraer va-

rios días, Lucía pudo salir adelante, aunque los antibióticos que reci-

bió para salvarla le ocasionaron la pérdida de un riñón, lo que provocó 

cierta preocupación en sus padres que ya a esa altura estaban lejos de 

bajar los brazos, y con el apoyo de toda la familia trataron de pensar en 

el día después del alta.

Como Lucía era muy chiquita, la ropa que le compraban (aún 

las de prematuros) le quedaba tan grande que su abuela Ana le tejió 

batitas, chalequitos y escarpines para que pudiera vestirse. 



132

El día soñado: su segundo nacimiento

Lucía nació el 19 de junio de 2008 y recién el 3 de septiembre, 75 días 

después, pudo conocer su casa, el hogar que con tanto amor acondi-

cionaron sus papás. 

Recibimos a Lucía con mucha alegría y emoción pero también con 

algo de miedo porque se traía a casa una beba que pesaba 2,300 kilos y 

que había padecido y luchado mucho, expresa.

Amneris cuenta que Lucía siempre les dio a ella y a Ezequiel lec-

ciones de vida, de lucha, de fortaleza y de voluntad. Ella come sola desde 

que tiene un año y medio, va al baño sola, se limpia sola. Mi hija tiene una 

voluntad de hierro y eso le permitió salvarle la vida y salir adelante.

Como mamá trata de tomar todos los recaudos necesarios, pero 

no se considera “sobreprotectora”,  “enroscada” ni “paranoica”, y 

desea que sus hijas sean independientes. ¿Y cómo es Lucía? Es sú-

per independiente, es una nena despierta, habla absolutamente todo con 

mucha claridad. Le encanta dibujar y lo hace muy bien para la edad que 

tiene, es súper mimosa, agradecida, un encanto de nena, un privilegio 

tenerla como hija, responde.  

Mientras Amneris acaricia a su pequeña beba, Lucía trae de su 

pieza una bañera de color verde donde dice que van a bañar a Isabel 

y a su primita Valentina, la hermana de su inseparable y compinche 

primo Joaquín.

Después de haber tenido a sus dos hijas en partos prematuros, 

la mamá de Lucía e Isabel está convencida que ya no volverá a buscar 

otro hijo para no “tentar a la suerte”. 

Al haber pasado lo de Lucía, el nacimiento de Isabel me agarró de 

una forma más consciente y tres años más grande. Por suerte, ella es una 

beba muy sana, aunque igual tuvo que estar en incubadora 30 días.

¿Cómo imaginás que será la relación entre tus hijas? Me gusta-

ría que sean muy compañeras, que respeten la individualidad de la otra, 
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que sean compinches, que se puedan cuidar entre ellas. Me las imagino 

peleando como todos los hermanos, durmiendo en la misma habitación 

y quedándose hasta las tres de la mañana charlando, concluye, en el 

mismo momento en que finaliza la proyección de la película El Rey 

León, la preferida de Lucía.

CONCLUSIONES:

Lucía pudo salir adelante gracias a:

• Su fuerza de voluntad, que le permitió sobrepasar los momentos 

más difíciles al haber nacido prematura.

• El amor que le brindaron su mamá y su papá que no la dejaron ni 

un solo segundo sola. 

• El apoyo que recibió Amneris de su familia y de sus amigos fue 

fundamental para mantenerse entera y pensar solamente en la 

recuperación de su bebita.
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SANCKOU SANE

llegó como refugiado a la Argentina y logró traer a toda su familia

Cuando estaba en Senegal no me imaginaba  
que iba a sentir la alegría y la felicidad que tengo 
ahora.

A Sanckou Sane se lo nota feliz. Y no es para menos. Hace menos 

de un mes se reencontró con sus dos hijos mayores a los que logró 

traer de Senegal, país que se vio obligado a abandonar en 1998 como 

consecuencia de una guerra interna que puso en riesgo su vida y la 

de su familia. 

Tras superar uno de los clásicos piquetes en el Puente Pueyrre-

dón, este simpático senegalés de 43 años ingresa en una confitería 

ubicada en Caseros y Rioja, en pleno corazón de Parque de los Pa-

tricios, el barrio en el que vivió cuando llegó a la Argentina como 

refugiado. 
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Huir para salvar su vida

Desde niño, Sanckou vivió en el área de Casamanza, una región ubi-

cada al suroeste de Senegal, entre Gambia y Guinea-Bissau. Y desde 

los años 80 comenzó a ser testigo de los enfrentamientos entre el go-

bierno de su país y el movimiento separatista que busca la indepen-

dencia o autonomía de dicha región. 

En todos esos años de conflicto, fue testigo de las bombas y los 

cohetes que cayeron en zonas muy cercanas a su casa, ubicada en un 

pueblo que aún no cuenta con servicios de electricidad y teléfono.

Cuando terminó la secundaria decidió que para proteger su 

vida, lo mejor era viajar a Egipto. Allí permaneció un par de años y 

se recibió de profesor de árabe. El regreso a su país natal le permitió 

conocer al amor de su vida, Marie, con quien se casó en 1993, y a los 

dos años nació su primer hijo, Demba.

Sin embargo, las condiciones de vida empeoraban día a día y 

como el gobierno perseguía a su hermano, a quien se acusaba de li-

derar la guerrilla, no le quedó otra opción que abandonar su país en 

busca de aires más tranquilos. 

Sufrimos los ataques del gobierno y de las guerrillas de mi país. En-

traban a las casas, robaban nuestras pertenencias y también violaban a 

las mujeres. Así no se podía seguir. Mi padre me aconsejó que lo mejor era 

que me escapara porque mi vida corría riesgo, cuenta.

Al primer lugar que huyó fue a Sudáfrica. Pero como en ese país 

no le permitieron la entrada, retornó en secreto a Casamanza, por-

que las fuerzas militares lo estaban persiguiendo. Al regresar se en-

teró de que su esposa estaba embarazada, una noticia que ni siquiera 

pudo disfrutar por las constantes amenazas que recibía. Si bien no 

le quedó otra opción que huir, cuenta que su intención fue, con el 

tiempo, poder traer a su mujer y a sus hijos a su nuevo hogar.
Sanckou caminó más de 200 kilómetros, descansando un poco a 

la noche para juntar fuerzas y seguir con su viaje. Cuando se encon-
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traba a unos pocos kilómetros de Dakar, la capital de Senegal, se le 
acercaron varias personas que le recomendaron no recorrer a pie 
esa ciudad a altas horas de la noche porque era muy peligroso.

Como yo hablaba varios dialectos pude hacerme entender y ellos me 

dijeron que iban a buscar una solución. Enseguida me trajeron comida y 

me dijeron que me iban a sacar del país. Yo no estaba tranquilo y tenía 

miedo de que me metieran preso.

Por suerte, su pronóstico fue errado y en menos de una semana 

esos hombres le tomaron una fotografía, le consiguieron un pasa-

porte, le dieron un pasaje para emigrar y lo subieron a un avión sin 

controles previos de migraciones.  

Bienvenido a la Argentina

Sanckou no supo a qué lugar estaba viajando hasta que leyó el cartel de 

bienvenido a la Argentina en el Aeropuerto Internacional de Ezeiza. 

Había escuchado hablar de la Argentina pero no sabía que iba a venir para 

acá. Fue una alegría llegar a este país. Yo pensé que me iban a mandar a 

un lugar más cerca, como Marruecos o España. Pero lo bueno es que estaba 

muy, pero muy lejos de todo lo triste que había vivido en mi país.

Como escapó con lo puesto, sin la posibilidad de contar con algo de 

ropa en una valija, cuenta que el primer día sintió mucho frío. Esa ma-

ñana de junio de 1998 le preguntó al taxista que lo trasladaba, en qué zona 

podía encontrar africanos y le respondió que en el barrio de San Telmo. 

Entonces, comenzó a buscar por la zona hasta que encontró a una persona 

de color, a quien le contó su historia. Luego de escucharlo atentamente, el 

hombre lo llevó al hotel donde vivía y, como no tenía plata, le recomendó 

que fuera a la Comisión Católica para pedir algo de dinero y ropa.

Los primeros días cuenta que durmió en la puerta del hotel, hasta 

que la entidad católica, ubicada en Córdoba y Laprida, le dio dinero 

para que pudiera alquilar una habitación y comprarse algo de comida.



137

Al poco tiempo se hizo de amigos y quedó fascinado con Puerto 

Madero, San Telmo y el Obelisco. En la Comisión Católica aprendió 

español y a los pocos meses entró a trabajar en una papelera en Par-

que de los Patricios, por recomendación de la esposa de un amigo 

también senegalés, donde se sigue desempañando actualmente. 

Con mi primer sueldo le envié dinero a mi mujer y me la pasaba pen-

sando de qué forma podía traerla a ella y a mis hijos conmigo. Pero toda-

vía no tenía lo suficiente para soñar con eso, dice.

Luego de trabajar durante tres años y juntar cada peso para po-

der pagar el pasaje, en 2001 logró traer a su esposa mientras que sus 

hijos se quedaron con sus abuelos en Casamanza, con la ilusión de 

poder reencontrarse lo antes posible con ellos también. 

Mientras sus hijos mayores crecían al cuidado de sus abuelos, 

Sanckou y Marie tuvieron otros tres niños en la Argentina: Issa (9), 

Ali (6) y Marlene (3). Los chicos van al colegio y hablan español mucho 

mejor que nosotros, se ríe. Tienen muchos amigos, están muy bien. Les 

encanta pasear por la Costanera Sur y la zona del aeropuerto. La verdad 

es que este país nos abrió las puertas y su gente es muy amable, continúa.

Pese a haber vivido muchos años en Parque de los Patricios, este 

fanático del fútbol se hizo hincha de San Lorenzo y no de Huracán, 

su clásico rival. Y cada vez que puede concurre al estadio a ver al 

equipo de sus amores. Otra de sus pasiones es la carne argentina y 

cada tanto invita a sus amigos y los agasaja con un “rico asado”. 

El reencuentro con sus hijos

Hace un mes, Sanckou cumplió con lo que se había prometido desde 

el primer momento en que abandonó Senegal. Después de muchos 

años de espera, y gracias al trabajo de la ACNUR, la agencia para la 

ONU de los refugiados, Demba (16) y Adama (12) pudieron reencon-

trarse con sus padres y conocer a sus hermanitos argentinos.  
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La gente de la ACNUR me dio una alegría enorme porque me ayudo a 

traerlos. ¡Y pensar que a la nena solo la conocía a través de fotos! Había pa-

sado una semana desde que habíamos vuelto todos a casa y no podía creer 

que tenía a toda la familia junta. Es una alegría enorme y estoy muy feliz.

Los siete integrantes de la familia Sane viven en una casa en 

Quilmes Oeste, y para mantener tantas bocas, muchas veces Sanc-

kou solicita hacer horas extras en la empresa para juntar unos pesos 

más. Tratamos de no salir a comer afuera porque se va mucho dinero. 

A veces se hace difícil llegar a fin de mes, pero estoy feliz de que estemos 

todos juntos. Cuando estaba en Senegal no me imaginaba que iba a sentir 

la alegría y la felicidad que siento ahora, insiste. 

Sanckou dice que extraña a sus amigos de Senegal, aunque se en-

teró que algunos murieron y que otros lograron escapar, al igual que 

él, a otros países en calidad de refugiados. Cuenta que a veces se puede 

comunicar por teléfono con su familia cuando los llama a un celular, 

ya que la electricidad en Casamanza, todavía brilla por su ausencia.

Por último, se permite soñar con algo para el futuro: Quiero tener 

una confitería donde la gente pueda comprar y sentarse a tomar un café. 

Estoy juntando plata para poder llegar a hacer realidad este sueño y la 

idea es que en el futuro mis hijos puedan trabajar conmigo.

CONCLUSIONES:

Sanckou pudo salir adelante gracias a:

• Sus ganas de poder reencontrarse con toda su familia en Argentina.

• El empeño que le dedicó a su trabajo para juntar dinero y poder 

hacer realidad su sueño.

• Su carisma, que le permitió conocer a mucha gente que en deter-

minados momentos le tendió una mano.
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MARÍA MASSA

padeció anorexia y cuando se recuperó  

cumplió con su sueño de ser bailarina

 Estaba desesperada y decepcionada de la vida.

Tras haber dejado a su pequeño hijo Mateo en el jardín de infan-

tes, María Massa llega bien temprano a la entrevista en un co-

queto bar de la zona de Plaza Serrano en Palermo. Antes de pedir 

su segundo cortado, recalca lo importante que es para ella poder 

contar su pasado para ayudar a muchas chicas que hoy en día pa-

decen anorexia, enfermedad que sobrellevó desde el comienzo de 

su adolescencia. 

Nunca pensé que después de tantas cosas feas, vinieran cosas tan 

lindas, reconoce a sus 38 años.

María tenía 13 años y una vida muy distinta a la de cualquier chi-

ca de su edad. Mientras estudiaba en el colegio secundario, parale-
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lamente cursaba el cuarto año de la carrera de Danza Clásica en el 

teatro Colón.

Ser bailarina era su vocación. Por aquel entonces corría de un 

lado para otro. De su casa al colegio, del colegio al Colón, del Colón 

a las clases particulares. En medio de su desarrollo hormonal, vivía 

muy autoexigida para poder superar ese famoso cuarto año elimi-

natorio y llegar a cumplir con su mayor anhelo. Sin embargo, esa 

presión que ella misma se generaba le jugó en contra y comenzó a 

hacer desarreglos con las comidas.

Mi sensación era que no quería vivir, era algo horrible. El cuerpo era 

lo fundamental y yo estaba desesperada por llegar al mejor peso. Trataba 

de hacer dietas lo más serias posibles, pero cuando comía algo que me 

gustaba, me provocaba vómitos y eso me daba mucha culpa, era un se-

creto horrible. 

María reconoce que por aquel entonces todas sus metas eran ex-

cesivas. Cuenta que nadaba 10 largos en las clases de pileta, pero que 

se exigía 40 o 50. Y cuando llegaba a esa meta, tampoco le alcanzaba. 

Si bien hacía terapia una vez a la semana, no podía controlar toda esa 

presión y ansiedad que tenía.

No comía ni milanesas ni papas fritas como las chicas de esa edad. 

Era un gusto que no me permitía ni siquiera los fines de semana. No co-

mía cosas dulces. Yo no era consciente de lo que me pasaba, pero estaba 

desesperada, sentía que no tenía salida, estaba decepcionada de la vida, 

no era feliz, me sentía gorda, fea y no exitosa.

A María lo que más le dolía en aquellos días de tristeza y des-

esperanza era tener que ocultar los vómitos delante de su familia. 

Cuenta que una vez la mamá la pescó in fraganti y ella tuvo que de-

cirle que estaba descompuesta.

Tenía que disimular, lavar los baños. Una vez en casa, la señora que 

cuidaba a mis hermanos había hecho manzanas asadas y cuando me 

enteré que les había puesto azúcar en vez de edulcorante, las vomité. Ya 
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era el extremo. Me sentía la peor persona por haber comido, por haber vo-

mitado y por haberlo ocultado y no salir de eso, confiesa.

Mucho más que un preceptor

Mientras vivía toda esa pesadilla, a los 15 años conoció a Alejandro —

su marido y padre de su hijo— que por aquel entonces era preceptor 

en su colegio. Al principio fueron amigos, luego fue su confidente y 

más tarde iniciaron una relación que comenzó complicada porque él 

le llevaba diez años. Además, había estado en pareja con una profe-

sora de la misma escuela.

Ella estaba enamora, aunque en esos días negros solo pensaba en 

que esa relación era imposible por su enfermedad: Yo no quería perder-

lo. Alejandro era la luz que estaba en toda mi sombra. Era buen mozo. Y era 

mi único lugar de tranquilidad. Él sabía todo lo que me pasaba, sabía cómo 

preguntarme y por sobre todas las cosas, me escuchaba y me comprendía.

Sus padres, junto con la ayuda de Alejandro y la profesora de 

geografía María Eugenia —otra de las confidentes que sabían lo que 

le estaba pasando—, fueron los que propiciaron el acercamiento a 

ALUBA para que María iniciara un tratamiento y lograra su recu-

peración. Luego de tener una entrevista con la doctora Mabel Bello, 

fundadora de la entidad en 1985, comenzó a atenderse. 

Por aquellos años ALUBA funcionaba dentro del Hospital 

Udaondo y María recuerda sus sensaciones ante esos primeros 

contactos. Era un lugar medio tristón, un pasillo largo, había salones 

chiquitos, como pequeñas salas de internación con sillitas. También re-

cuerda que le dieron la posibilidad de terminar ese año el colegio y 

el Colón para internarse al año siguiente, pero ella prefirió comen-

zar el tratamiento cuanto antes.

Así fue como empezó el proceso que, en esa época, funcionaba 

como “hospital de día”, de lunes a domingo de 8 a 17. Entre otras 
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cosas, aprendió lo trascendente que era hacer seis comidas diarias, 

pero principalmente que ella no era la única que pasaba por esa si-

tuación.

Me acuerdo que el salón naranja era como si estuviéramos en el jar-

dín, con los cubiertos, vasos, era como que te enseñaban a empezar a vivir 

otra vez. Cuando vi que había gente que le pasaba lo mismo que a mí, me 

sentí muy identificada. Nos ayudábamos entre todos. Eso me quedó para 

toda la vida.

Mientras estaba en ALUBA, María rindió el cuarto año en el co-

legio y al poco tiempo ingresó al Teatro Argentina de La Plata, donde 

continua bailando hasta el día de hoy. Siguió su relación con Alejan-

dro y antes de cumplir los 20 años se casaron. Al poco tiempo recibió 

el alta.

Todo lo que era un tabú dejo de serlo con el tiempo. Estaba aními-

camente mejor. Empecé a mejorar la relación en mi casa, compartíamos 

actividades con mis hermanos menores y mis padres siempre me acom-

pañaron en todo este proceso.

También pudo darse el lujo de bailar unas temporadas junto a 

Iñaki Urlezaga, cuando este gran bailarín recién comenzaba a dar 

sus primeros pasos. Fue una experiencia hermosa y de mucha exigen-

cia. Llegué a lo máximo al bailar a su lado, con mucho esfuerzo. Mi ma-

rido me bancó mucho cuando me iba de gira por el interior y viajábamos 

toda la noche en micro.

La llegada de Mateo 

Como no podían tener hijos, junto a su marido comenzaron los 

trámites de adopción. Sin embargo, al poco tiempo intentaron un 

tratamiento de fertilización asistida y pudo quedar embarazada de 

Mateo, que hoy tiene tres años y medio. El hecho de haberme visto em-

barazada, con algunos kilos demás, fue muy bueno para mí: yo no consi-



143

dero que esté curada, me siento recuperada. Una y la familia tienen que 

estar siempre atentas. No tengo miedo de volver a ser anoréxica pero lo 

tengo presente. Siento que la comida es un tema y quiero que mi hijo coma 

bien. Lo peor que me puede pasar es que a él le pase algo con ese tema, 

porque lo viviría como un fracaso.

Tras el nacimiento de su hijo, escribió —junto a Elvira Ibar-

buen— Salir al toro, un libro que relaciona su vida, sus experiencias 

con la anorexia, la carrera, y la búsqueda y llegada de su hijo.

Actualmente trabaja de martes a sábado en el Teatro Argentino 

de La Plata y todo el tiempo libre se lo dedica a su hijo, a quien lleva 

todas las mañanas al jardín.

Sueño con poder tener otro hijo y estar casada para toda la vida. 

Quiero jubilarme feliz y después dar clase de balet para niños, pero mi 

prioridad es mi familia y disfrutar más del día a día sin exigirme tanto.

CONCLUSIONES:

María pudo salir adelante gracias a:

• Su lucha día a día por recuperarse de la enfermedad, para cum-

plir con su anhelo de ser bailarina. 

• El amor de sus padres, de sus hermanos y de Alejandro que la 

contuvieron y le dieron fuerzas en los momentos más duros.

• El tratamiento que recibió en ALUBA y la posibilidad de compar-

tir su historia entre pares.



144

JUAN FLEITA

ex jugador de fútbol que padeció Mal de Hodgkin  

y logró volver a las canchas

Todos tenemos una fuerza que está dormida  
y la sacamos en situaciones límites.

Muchos fanáticos del fútbol lo recuerdan por aquel espectacular gol 

de chilena que le hizo a Vélez jugando para Racing, en los comien-

zos de su carrera allá por los años 90. Precisamente, lo primero que 

salta a la vista en su casa de Valentín Alsina es la foto en la que se 

encuentra colgado en el alambrado de cara a su gente. También se ob-

serva una imagen junto al ex boxeador Marcelo Domínguez y varios 

retratos junto a su mujer y a sus hijos.

Sin embargo, el partido más difícil en la carrera de Juan “el lagarto” 

Fleita fue cuando le detectaron Mal de Hodgkin, un tumor del sistema 

linfático que lo obligó a abandonar las canchas por más de un año.
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Corría el verano del 2003 y Juan se encontraba de pretempora-

da en Mar del Plata con el plantel de Huracán, equipo al que había 

llegado el año anterior. Una mañana comenzó a notar que tenía una 

elevación palpable en la zona del esternón, a la que no le dio dema-

siada importancia. Sin embargo, a los pocos días comenzó a tener 

fiebre y mucha debilidad, algo que no le había ocurrido antes.

Con esos síntomas decidió consultar al médico del equipo, el 

doctor Edgardo Locasso, que luego de revisarle el cuello le indicó 

que al llegar a Buenos Aires iba a tener que realizarse una biopsia en 

forma “urgente”.

La peor noticia

Tras el regreso de la pretemporada, el jugador —que en ese momen-

to tenía 30 años— se hizo el estudio correspondiente y la noticia no 

pudo ser peor. Estábamos en el bar de la sede del club y Locasso no se 

animaba a decirme lo que tenía, hasta que me dijo que era cáncer. Fue 

un cachetazo al alma, una noticia durísima, recuerda. “Vas a tener que 

olvidarte por un tiempo del fútbol”, dice que le dijo el médico.

Lo primero que se le vino a la mente era que le quedaban pocos 

meses de vida. Tras unos minutos con la mente en blanco, reaccionó 

y le dijo al profesional que iba a luchar contra la enfermedad y que 

volvería a estar en una cancha de fútbol.

Juan recuerda que tras conocer la noticia, “lo peor” fue tener 

que transmitírselas a sus padres, a quienes había citado en su casa 

para no asustarlos por teléfono. Fue un momento muy duro. Igual-

mente ellos fueron un sostén enorme para mi recuperación.

Al día siguiente, reunió a sus compañeros y les comunicó la 

noticia a un plantel que ya venía golpeado, porque dos meses an-

tes el arquero Sergio Schulmeister, de 25 años, se había quitado la 

vida como consecuencia de una depresión a la que no le encontraba 
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salida. Con estos dos golpes y con un plantel muy flojo, el equipo 

terminó descendiendo en junio de ese año. 

Sin embargo, el jugador, nacido en Las Toscas, Santa Fe, nunca 

bajó los brazos y el apoyo de sus familiares y su profunda creencia en 

Dios fueron fundamentales para comenzar el tratamiento.

En ese momento conocí a Cecilia, que me ayudó muchísimo, dice en 

relación a quien hoy es su esposa y madre de dos de sus tres hijos. 

Recibí el apoyo de todo el ambiente del fútbol, de todos los equipos, de 

gente de la farándula, de Julio Grondona (presidente de AFA) y hasta del 

presidente Kirchner. 

A luchar por volver

Para vencer el cáncer tuvo que someterse a doce sesiones de qui-

mioterapia (en forma ambulatoria) cada quince días en el Instituto 

de Oncología Ángel Roffo.

Ir a la quimio era como un campeonato por la vida, un torneo de doce 

fechas. Cada cesión era un partido y yo tenía que dar lo máximo para 

salir campeón. Me preparé, hice la mejor pretemporada psicológica y su-

mado a los afectos y a la creencia en Dios, todo eso me ayudo para tener la 

predisposición y enfrentar las consecuencias de cada tratamiento.

Juan tenía tanta fe en su recuperación que unos días después de 

someterse a la quimioterapia  —con la autorización de los médicos— 

asistía a los entrenamientos de su club, corría algunas vueltas a la 

cancha y se llevaba el afecto de todos sus compañeros y del cuerpo 

técnico. Ellos se sorprendían, pero yo me sentía con fuerzas porque esta-

ba batallando contra la muerte.

En su lucha por superar la enfermedad y volver a las canchas 

tuvo una recaída, luego de la tercera sesión de quimioterapia. Me 

acuerdo que llegué a mi casa donde vivía solo y me fui a acostar porque 

realmente me sentía muy mal. Estaba muy débil, tuve muchos vómitos y 
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la verdad pensé que me iba. Ahí pensé que si salía de esa, me iba a curar, 

confiesa a la distancia.

Después de ese episodio que no se volvió a repetir, Juan completó 

sus doce sesiones de quimioterapia y debió someterse a otras cuatro de 

radioterapia para no dejar espacio al tumor a que volviera a aparecer. 

Cuando el doctor De María (del Instituto Roffo) me dijo que lo fuera 

a ver recién en tres meses, sentí que había ganado el campeonato de las 

doce fechas. Cada vez que me hacía quimio era como el túnel previo para 

entrar a la cancha y la jugada dependía de mi predisposición y de mis 

seres queridos que estaban alentando en la tribuna que era la sala de es-

pera, insiste Juan con una sonrisa.

Si bien quedaban los cinco años de remisión (que culminaron 

con éxito en 2008) él estaba seguro de que ya había ganado su batalla 

al cáncer y que estaba cerca de volver a jugar al fútbol. La recupera-

ción partió del convencimiento que tuve cuando me enteré que padecía 

esta enfermedad. La fortaleza mental es fundamental y aprendí que to-

dos los seres humanos tenemos una fuerza que está dormida y la sacamos 

en situaciones límites.

La vuelta a un paso 

El 3 de abril del 2004 es un día que Juan jamás olvidará. Huracán se 

encontraba deambulando por el Nacional B, y esa tarde Fernando 

Quiroz, técnico del equipo con quien había compartido plantel en 

Racing, lo convocó para integrar el banco de suplentes. 

Para mí era especial volver, era la posibilidad de reafirmar eso que le 

dije a Locasso de que iba a volver a jugar. Estaba caminando para entrar 

con el equipo y cuando observé la luz natural reflejada en el túnel sentía 

que iba derecho a encontrarme con Dios. 

Esa tarde el estadio de Huracán estaba repleto solo para volver 

a verlo jugar, luego de más de un año fuera de las canchas. La gente 
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coreó su nombre cuando el equipo ingresó al campo de juego, él le-

vantó los brazos agradecido, posando con una remera donde se leía 

“Gracias a todos”, mientras sus compañeros mostraban una larga 

bandera con la leyenda “Bienvenido Juancho: compañeros y cuerpo 

técnico”. 

El partido lo ganaba San Martín de San Juan 1 a 0 y a los 28 minu-

tos del segundo tiempo, Quiroz lo llama para que ingresara: Cuando 

me dijo “vení” era como que iba a volver a debutar, recuerda emocio-

nado. La gente me coreó, fue una sensación hermosa, de agradecimiento 

total. Gané el campeonato de la vida y me quería abrazar con todos. Mi 

mejor gol fue haber vuelto a jugar al fútbol.

Después de ese partido, que finalizó 1 a 1, Juan continuó despa-

rramando sus goles por Paraguay, Guatemala, Chile y Bolivia.  En el 

año 2009 comenzó a trabajar en los juveniles de Huracán hasta que 

Miguel Ángel Brindisi lo convocó para ser su ayudante de campo en 

el primer equipo por septiembre de 2010, en una excursión que ape-

nas duró dieciséis partidos. Si bien le ofrecieron dirigir la reserva 

del equipo de Parque Patricios, por una cuestión de “códigos” prefi-

rió alejarse de la institución junto a su “amigo” Brindisi.

Mientras sueña con dirigir en primera división, Juan cursa el 

segundo año de inglés y pasa la mayor parte de su tiempo junto a su 

esposa Cecilia y a sus hijos Iván (11) Delfina (7) y Juanita (4). 

Mi mujer es extraordinaria, una gran madre, una gran esposa. Las 

cosas no pasan por casualidad, sino por causalidad. En mi peor momen-

to de la vida, Dios me mandó una mujer como Ceci y la hermosa familia 

que tiene detrás, dice en referencia al amor de su vida. Como padre soy 

compañero, a veces soy un nene, más cuando estoy con ellos. Esas son las 

cosas que me ayudan a disfrutar de la vida. Cuando sean más grandes 

les voy a explicar todo lo que me sucedió para que valoren todas las cosas 

de la vida.
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CONCLUSIONES:

Juan pudo salir adelante gracias a:

• Su profunda creencia en Dios, que le permitió enfrentar confia-

do su tratamiento.

• El apoyo incondicional de sus padres, su esposa, sus hijos y sus 

amigos de la vida y del fútbol.

• Su lucha por volver a jugar desde el momento en que se enteró 

que padecía la enfermedad.
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LUCILA LEVÍN

quedó viuda a los 26 años y ahora 

está nuevamente en pareja

Ahora puedo decir que soy nuevamente feliz.

Con una tierna y cálida sonrisa, Lucila Levín (28) abre las puertas de 

su casa en el barrio de Caballito. Dentro del amplio living se desta-

can los sillones de color marrón, un reloj de pared, una mesa con un 

espejo horizontal y un enorme piano. Su pequeña Abril de cuatro 

años hace travesuras y corre detrás de la perrita Lola. Más tarde, re-

gresa y posa junto a su mamá, y sus ojitos celestes se roban toda la 

atención de la cámara.

Una noche de agosto de 2002, Lucila salió a bailar con una ami-

ga y dos chicos conocidos de ella. Ya en el boliche, sintió que había 

quedado “flasheada” por uno de ellos. Mientras tomaban algo, em-
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pezaron a conocerse y a enamorarse. Al poco tiempo ya estaban de 

novios.

Desde ese momento comenzaron con Javier una linda historia 

de amor: hicieron viajes, se fueron a vivir juntos y fruto de ese ro-

mance, en enero de 2007, nació Abril, una hermosa nena que sumó 

más ternura a sus vidas.

Mientras Abril pronunciaba sus primeras palabras, sus padres 

planeaban irse a radicar a Saladillo (provincia de Buenos Aires) con 

la idea de vivir más relajados en el campo, alejados de la gran ciudad.

Sin embargo, todos esos sueños comenzaron a truncarse la no-

che en que Lucila y Javier celebraban sus seis años de novios. En ese 

momento, él notó que le habían aparecido algunos hematomas en 

el cuerpo y sospechó que eran producto de algunos roces jugando 

al fútbol. Esa noche habían ido al teatro pero cuando comprobaron 

que los hematomas empezaban a aparecer también en los brazos, 

inmediatamente se trasladaron a un hospital. 

Los estudios que le realizaron arrojaron que tenía muy bajos los 

glóbulos blancos y casi no tenía glóbulos rojos ni plaquetas, por lo 

que debió ser internado de urgencia. Al día siguiente le efectuaron 

una punción en la médula y le detectaron aplasia medular.

Como nos dijeron que en Turín (Italia) eran especialistas en esa en-

fermedad, hablamos con los médicos sobre la posibilidad de viajar y Ja-

vier pudo hacerse la ciudadanía, salieron los papeles y en enero del 2009, 

él viajó con su papá para tratarse allí, recuerda Lucila, que al mes si-

guiente irse ella también con su hija, para seguir de cerca la evolu-

ción de su pareja.

Como parte de la familia de Javier vivía en Turín, le alquilaron 

a ella un departamento enfrente del hospital para que pudiera estar 

la mayor cantidad de tiempo con el papá de su hija. Rápidamente 

aprendió el idioma para estar más a tono con lo que le explicaban los 

médicos. Mientras tanto también debía ocuparse de Abril, a quien 
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llevaba a la plaza o a pasear. A los pocos meses de la internación via-

jaron sus padres que le dieron una enorme ayuda.

En julio de 2009 a Javier le realizaron el primer trasplante de mé-

dula. Los valores tardaron en subir y para colmo de males, al tener 

las defensas tan bajas, tuvo una infección en el pulmón. En ese mo-

mento, uno de los médicos le dijo a Lucila que Javier no pasaría la 

noche. Sin embargo, resistió y hasta llegó a un segundo trasplante, 

pero no tuvo suficiente saturación de oxigeno, por lo que debieron 

inducirlo a un coma farmacológico, y falleció el 7 de octubre.

Lucila recuerda que los días posteriores a la muerte de Javier fue-

ron de mucha angustia, porque además debía darle la triste noticia a 

Abril. Le expliqué como pude. Como ella había visto muchas veces El Rey 

León le conté que su papá estaba muy enfermo, que los angelitos se lo ha-

bían llevado al cielo y que nos iba a cuidar desde ahí. Hasta el día de hoy 

ella dice que Javier está en una estrellita y lo tiene ubicado en ese lugar.

A los 26 años quedé viuda y eso te deja patas para arriba. En un se-

gundo te tira a la basura todos los proyectos. Por más que yo tenía a mi 

familia, sentía una soledad muy grande. Si bien es cierto que estuve muy 

acompañada, desde lo interno sentía una soledad devastadora. 

Volver a empezar 

Mientras permaneció en Italia, en el tiempo libre, Lucila aprovechó 

para avanzar con su tesis que terminó una vez de regreso en Buenos 

Aires. Durante todo el tiempo que estuvimos afuera la facultad fue mi 

cable a tierra. Terminar la carrera me ayudó a poner objetivos chiquitos y 

avanzar en mi profesión.

Una vez que regresó a Buenos Aires, cumplió el sueño de reci-

birse y comenzó a buscar un empleo de pocas horas para poder de-

dicarle el resto del día a Abril. Fue así como en diciembre de 2009 

consiguió un trabajo de estimulación psicomotriz con dos gemelas 
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con quienes pasaba unas horas todas las mañanas, mientras su hija 

estaba en el jardín.

A los pocos meses, le propusieron realizar una integración con 

Elena, una nena autista que recientemente había sufrido la muerte 

de su mamá. Así fue como conoció a Santiago, el papá de la nena. 

Me dijo que teníamos una historia muy parecida y que podía contar 

con él para charlar en cualquier momento. Fue súper respetuoso, empeza-

mos a compartir charlas, cosas que cada uno había escrito sobre el due-

lo, y me sentí contenida, cuenta Lucila sobre los primeros momentos 

que pasó con Santiago.

Ella, con una mirada cómplice, relata una anécdota que proba-

blemente haya significado un clic en la relación entre ambos: una 

mañana ellos salían del jardín con Elena y un señor les empezó a 

recitar una canción de Luciano Pereyra sobre el amor, e inmediata-

mente les preguntó si eran marido y mujer, algo que ellos no supie-

ron cómo responder. Al menos en ese momento.

Como la obra social que cubría la adaptación de la nena dejó de 

hacerse cargo de sus honorarios, Lucila dejó de lado su vínculo pro-

fesional con Elena, excusa perfecta para comenzar a afianzar mucho 

más la relación con su papá. Sin embargo, confiesa que al principio 

tuvo miedo y culpa por empezar una nueva historia de amor. Pensó 

una y otra vez si estaba bien lo que iba a hacer. Y se decidió a apostar 

nuevamente por el amor.

La verdad es que fue bastante increíble. Yo no me imaginaba ni de 

casualidad que iba a encontrar a una persona que entiende perfectamen-

te lo que me pasó y lo compartimos desde el mismo lugar. Encontré un 

espejo en el cual me puedo reflejar, llorar, extrañar sin que haya celos ni 

cuestionamientos. Haber encontrado a Santiago fue una bendición. 

Lucila fue llevando la relación de a poco y cuando el vínculo co-

menzó a crecer decidió que era hora de que Abril y Santiago se cono-

cieran. Así comenzaron a salir los cuatro cada tanto. Algunas veces 
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fueron a cenar, otras al cine y a dar algún que otro paseo al aire libre. 

Todo en forma progresiva, hasta que se dieron cuenta de que la me-

jor elección era la convivencia. 

Con Abril se lleva bárbaro. La relación se la fueron armando ellos, yo 

no me metí. Abril lo adora, él es una persona que no grita, que no levanta 

el tono de voz. Ella dice que es su papá prestado. Para el día del padre hizo 

dos tarjetas: una se la dio a Santi y la otra la puso al lado de la foto de su 

papá. Esas son cosas que salen de ella, cuenta emocionada su mamá.

En el plano laboral, Lucila se encuentra trabajando con una pa-

ciente mientras que perfila su formación por el lado de la estimula-

ción de los bebés que nacen prematuros.

Sin embargo, no oculta las ganas de casarse en un futuro y de 

tener un hijo con Santiago, aunque por el momento pretenden dis-

frutar solo de sus niñas. 

Ahora puedo decir que soy nuevamente feliz, sino no podría estar for-

mando otra vez una familia. La pérdida de un ser querido es muy dura, 

pero la vida sigue y uno tiene que seguir viviendo de la mejor manera po-

sible, disfrutando y proyectando. Pude volver a apostar a esta nueva rela-

ción porque estoy convencida de la persona que tengo al lado.

CONCLUSIONES:

Lucila pudo salir adelante gracias a:

• La responsabilidad y el empuje que tuvo al criar sola a su hija de 

dos años y medio.

 

• El convencimiento de terminar su carrera en la universidad y 

ocupar su tiempo en algo productivo.

• Nunca bajar los brazos y volver a apostar por el amor.



155

Créditos  fotográficos

Isabel Yaconis Gentileza Editorial Perfil

David Galante Gentileza Editorial Perfil

Brenda Leitefuter Gentileza Editorial Perfil

Claudia Albornoz Claudia Albornoz

Roberto Piccardi Alejandro Gorenstein

Florencia Montoto Smayenka Karen Burstein

Carlos Lirio Gentileza Editorial Perfil

Gabriela Contartese Tulián Gentileza Editorial Perfil

Ariel Perretta Alejandro Gorenstein

Alejandra Portatadino Gentileza Editorial Perfil

Rogelio Ribas Karen Burstein

Silvana Gotuzzo Gentileza Editorial Perfil

Florencia Dietz Gentileza Editorial Perfil

Bernabé Galera Karen Burstein

Irma Rojas Abuelas De Plaza De Mayo/
 Florencia Garber

Julio Q Karen Burstein



156

Elma Díaz Karen Burstein

Omar Castro Karen Burstein

Amneris Díaz Gentileza Editorial Perfil

Sanckou Sane Karen Burstein

María Massa Gentileza Editorial Perfil

Juan Fleita Gentileza Editorial Perfil

Lucila Levín Karen Burstein



Índice

Agradezco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

Introducción: el poder de la Resiliencia . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13

Isabel Yaconis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17

David Galante  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23

Brenda Leitefuter  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29

Claudia Albornoz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35

Roberto Piccardi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40

María  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  46

Florencia Montoto Smayenka  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51

Carlos Lirio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57

Gabriela Contartese Tulián  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63

Ariel Perretta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69

Alejandra Portatadino  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75

Rogelio Ribas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80

Silvana Gotuzzo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85

Florencia Dietz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  91



Bernabé Galera  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  96

Irma Rojas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102

Julio Q.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  107

Elma Díaz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113

Olga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  118

Omar Castro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123

Amneris Díaz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  128

Sanckou Sane . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134

María Massa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  139

Juan Fleita  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  144

Lucila Levín . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  150

Créditos fotográficos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  155



Impreso en Primera Clase Impresores

California 1231, Buenos Aires.

Junio de 2012

Tirada: 2000 ejemplares




	RESILIENCIA, VIDAS QUE ENSEÑAN
	PÁGINA LEGAL
	ÍNDICE
	AGRADEZCO
	PRÓLOGO
	INTRODUCCIÓN
	ISABEL YACONIS
	DAVID GALANTE
	BRENDA LEITEFUTER
	CLAUDIA ALBORNOZ
	ROBERTO PICCARDI
	MARÍA
	FLORENCIA MONTOTO SMAYENKA
	CARLOS LIRIO
	GABRIELA CONTARTESE TULIÁN
	ARIEL PERRETTA
	ALEJANDRA PORTATADINO
	ROGELIO RIBAS
	SILVANA GOTUZZO
	FLORENCIA DIETZ
	BERNABÉ GALERA
	IRMA ROJAS
	JULIO Q.
	ELMA DÍAZ
	OLGA
	OMAR CASTRO
	AMNERIS DÍAZ
	SANCKOU SANE
	MARÍA MASSA
	JUAN FLEITA
	LUCILA LEVÍN
	CRÉDITOS FOTOGRÁFICOS




